< as F 1 & ,
bi troi, Ichlao ra ctru. Toi theét gm quay lai. Nhung
khong kip ron ! Mot Toat bom lai nd, fch hy sinh cung
ba thcn s1 ctta C3 mai chi vién chiéu qua.

VI

Mo sdng ngay thir bay, & C1 vé, 16i dinh vé nha ngt
thay quén 4o. Vira dén dau ngd da gap hai daa con chi
chi nha: thang Hai bay tudi tat cai Hoa, em né, nam
tudi, khée vang 1én. Dugi chan chiing, m¢t Io thy tinh
dung duong bj roi v& tung tée. Thang Hai cling viva
khoc vira boe duong vao ménh lo vo. Toi ding lai can :

— HAi, sao chau lai danh em ?

Thang Hai cai lai:

—Sao noé lai danh d6 hét duong, vé me chau lai danh
chéu thoi.

— Chiu lén, chau phai bé cho em ch\t, n6 b¢ bé thé
nio noi?

—Chau da bado né cim banh xa phong, chau beé lo
duong. NO cur.doi bé duong, lai con noi: Khong klmn,
khong khién!

Toi quay sang con bé. Cai Ha voi vang noi lrong
nuwde métl nhu thanh minh:

— Me chdu bio bé vé rdi me niu ché cho in.

Thi ra, &n com xong, c4i Ha thco me ra ciia hang
Hop tdc xd mua ban dé mua duong va xa phong. Cod
ai d6 goi chi ra dong voi. Chi lién dua lo duong cho
cai Ha rdi nung con géi dé cho n6 khdi theo:
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-- Cai Ha ngoan, dtrng day trong, doi anh II4i ra bé
dwong v&, ¥6i me nau ché cho an nheé!

Th¢ 1a con bé them an che qua, nén e mabé vé. Thang
HAi ra doi. n6 ciing khong cho anh bé d5. Ching may,
nd bi vap mot hon da. Iho 1a ngh, 1o (lu()n(f V3O va quin
4o ldm bé bat.

Toi voi bé eai Ha ve, lue trong Lai con goi luong kho
dém qua chua kip dn. dua cho no réi do no. Toi bao
thing 114i dua em sang nho ¢o Mai tam rira cho. Roi
toi sang ngay phong chi huy.

Toi mét qua, ngdi xuong ban. hai tay chong lén tran,
diau guc xuong tam ban do, nghe dong chi trg ly tham
muu bao cdo tinh hinh tong hop sau ngay qua.

Toi rung minh khi nghe nhirng con so thuong vong,
sé khi tai xe may hw héng. Nhung dau ddu hon ca la
s6 xe biun lai trong mAy ngay qua & bo Bice, & bo Nam
Moi noi dam sdu triam chi¢e. Va s6 khoang thuyén con
lai khong da bic citu cho dém nay, dém cudi cing cua
chi¢n dich. S6 lwong xe qua dém nay bing tong s¢ hai
dém cong lai. Licu mot dem ¢6 thong duge hét khong ?
Ndu khong hét, ching 16i s& phai kéo dai thém mot
dém nta. Co bidt bao chuyén s& xay ra khi ma m¢nh
lénh khéng duge chip hanh nghiém chinh.

bong chi trg 1v tham muu lai nhic nhitng cai ky
hi¢u don vi Ién, dit vao cho nay diat vao cho kia. Té
Iicn gat lay cdu &y va toan by nhitng ky hiéu dy ra:

— Con dau nra ma'di voi dirng, tinh voi foimn ? Nuoce
ed i hoan toan b¢ tic. Cing ching con quan ma thi
ntra!l

Vira lic do, dong chi chinh tri vién pho via di kiém
tra & bén Sudi Ba C2 v¢, nghe thay toi noi, anh v
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buge vio,nha.. Anh nhin t6i va no6i to nhir bong dua
vui vé, ¢0 lam cho khong khi bot niing né:

— Yén tri, chwa hét cich dau, Anh coOn mét con xe
chuwa dung dén. Pang 1& diing no tir lau thi nhe nhang,
nhung bay gio ding van chua mudn co ma! '

T6i dang ngac nhi¢n, thi anh lién bao cao cho t6i
biét.

Thi ra & bén ?uol Ba, dai d¢i 2 dd thwong xuyén t6
chic phong tranh t6t va danh dich tot, chop Ju'm* thoi
€0 quay ciu va do ciu nhanh nén it bj dich danh trang.
Die biét trong ba hom nay €2 da tan dung vat lidu tai
ho, két hop voi dia phwong lam ciiu phao ludng nira.
nen s6 khoang thuyén di rat ra lam dy teir. Mit khac.
¢0 mot cin ndo do di o sang kién lam cau phae gid &
phia ha lru va nguy trang k¥ ciu chinh nén bon dich
foan danh nhiim i,

Trude khi vé s& chi huy, dong chi chinh tri vién pho
i qua bén C1 nén da nam dwgce tinh hinh & bén Nam
Hic. Anh dé nghi véi 16i:

—T6i da dién bao cho C2 chuiin bi mét b) phin sin
sang roi, cho 1énh anh.

Ngtrng mot lat. chira thiy t0i tra 10d, anh lai noi tiép,
nhu chinh anh da quvet dinh sin:

— Khong con cich nao khac. Toi da dong vién anh
em tram sira chira rol, nhirag ¢d ging lun ciing ch
khoi phue dwge 10'khoang, con thiéu nhitng 8 kheang
nira, lai con dy bi, ‘it nhit ciing 2 khoang nira. Toi da
di¢n cho C2 chudn bi dua vé 10 xe, nguy irang that
kin ddo, hanh quan ban ngay, di thit thwa. Chi ba tiéng
O the vé& kip. Canh tay lai C2 ching né day dan lam...
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Thi ra, anh da tinh toan cu thé ca roi. Khong com
cich ndo hon thé nita. Cai thin twong ciia C1 ma toi
da c6 ging xay diip, t0 v&. givong cao lén, di syp do6
va chim nghim theo dai doi lrvong cua né roi. Khong
con cach nao ctu vin duge niva, danh phai nho C2
rng ciru vay thoi. May ra con cdu van dwge danh dur
clia tiéu doan nay, ctu van dwge cai ddu cda toi vay.

Téi suy nghi kha l4du. R6i bdng nhu ngudi chét dudi
v& duge coc, t8i bdng bat day, dap tay xudng bén 46
cd gang noi che vui:

—Dbéng v! Khéng nhirng phai xudt xe ma con phai
xuft cl tudng nira mai duge!

No6i xong, 16i nhu nguoi trat duge mot ganh ning.
Té6i thdy minh nhu tinh ra khong budn ngl nira. Tiép
do, toi ban voi déng chi chinh tri vién pho va trg Iv
tham muu vé mot s§ viée dé giai quyét hau qua dem
qua va chuln bi cho trin quyét liét dém nay. Roi toi
1ai lao ngay xudng dai doi 1.

— A, anh Ky nay! — Dong chi chinh tri vién goi giit
giong.

— Gi nira ?2—-Té6i s6t rudt hoi.

— Cai Mai khong mudn di hoc y si dau. Téi da dua
quyét dinh di hoc cho né, va nh¢ xe binh tram tdi nay
xudt phat di thing ra ngoai Bic, nhung né ctt nhiung
nhing khong mudn di.

— Thi to6i @& blo cé 4y 18i co mal

— Anh khuyén n6 nita xem sao?

H6m qua binh tram théng bae chiéu sinh 16p y s¥
cAp toc. Toi da ban voi dong chi chinh tri vién phdjla
che ¢6 Mai .di. Thye 1ong téi mudn cho Mai duge hoce
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tap tién bd. Mat khie cling muén Mai tam thoi xa 16
mot thoi gian, it nhat la trong giai doan dang xay dung
don vi m6i diy tht thach nay. Toi khong mudn ¢6 mot
tai tiéng gi vé quan heé gitra t6i va Mai ca.

1X

Cudn nhat ky chién dfu cia dong chi tro 1y tham
muu lai ghi:

— Dbém N+6 (1irc ngay... thang... nim...)

— Tinh hinh s6ng nudc: vin bi lii, hru tdc cac bén
déu trén 2my/s.

— bai d¢i 2 vin bdo ddm bing ciu phao ludng ntra.
chi vién v& cho C1 10 khoang thuyén va 1 trung ddi
cong binh. 16 giy 30 did c6 mat dd.

~ C3 khéic phuc hé bom & gitta ngim hét 23m® da

— Bén C1 do dai d¢i pho C2 chi huy biic ciu va tiéu
doan trudng tryc ti€p chi huy bén. C2 ting cuong thém
4 neo va 1 cap ghim ngang song.

— Toan tuyén thong ciu tir 17 gio, cét ciu 06 gio 30
sang.

— Tinh hinh dich:

— Bén SudiBa dich danh ba lén vao 20 gio, 22 gio 30,
déu ra ngoai. 0 gid 10 dich danh trang ciu, mot
doan phao ludng bi chay. C2 dap tit duge ngay.

— 03 gio 05 phat, C2 bin chdy 1 may bay F4 bing
sang bo binh.

~ Bé&n Nudc Hai: bi ddanh 3 lin, khong vide gi.




P . y o - . ~ B s - A
cho m{ttdon vi'méi lai cang khong don gian. Khong
the d6l chéy, giai doan dwee, phai rén luyeén bén bi
din tr tich 1oy lau @i, Théi nhanh 1¢én eiing nhu bot
xa phong ma thoi, s¢ bi vo lan tanh khong con moét ¢ai

~ 2 ' :
gi ca.

Chién dich K2 da két thue.

06 gio 30 Binh tram (ruéng da lénh do cau, chudn bi
hanh quin vio tuyén trong theo ké hoach dot 2 clia
chién dich.

Sau khi kiém tra ciu, trén duong tir bén vé noi d6
xe, t6i nghe thdy dong chi Tu I¢nh noi voi Binh tram
truéng:

— Xe may phii bi¢t st dung, dding tinh ning k¥
thuat thi moi phat huy hét tic dung cia n6 va maoi
giit duge lau bén. Con ngudi cling vay. Phai biét s
dung dang khi nang cta ting nguoi thi méi phat huy
duoe tai nang cta ho va tao dugce dicu kien cho ho
ngay cang phat tricn. Nguoi chi huy gioi, trude hét i
phai biét to chire gidi, tire 1 bidt st dung con ngudi. st
dung xe may, trang bi mot cach hop 1y. Str dung con
nguéi — do 1la mot nghe thuat..

Sau khi tién Tw lénh Mat tran va Binh tram trudng
di qua tuyén, toi quay v& s chi huy. Bong ngudi nhu
mudén quy xudng. Chan tay ra roi. Nhirng ngay dém
cang thing than kinh qua. bay gio nhw mai o dip tha
chimg xudng. Mét moi va budn nga. Téi giao vige lai
che dong chi chinh tri vién pho, roi quay vé nha ngi.
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Con bé IJa — con chi chli nha - thdy 16i v&, no reo
lén, chay lai 6m chiim 14y toi:

— A, a... Chu Ky, chi Ky d3 vé!

T6i bé& no6 1én roi vudt ve hdi nod:

— Thé& hém qua me chau c¢6 danh chau khong?

N6 voi vang khoe:

— U, me khong dinh chau. M¢ khong méng chau
ma con khen chiu ngoan niva co!

— Th& me¢ chau ¢o6 cho dn ché khong ?

— Khong. Me chau phat khéng cho an ché nira,
con bdo chau, 1in sau khong duwoc tranh cong véi anh
nhu thé, d6 vo hét lo (hr(mg thi Ay gi ma &n nta? —
Roi no lai 1éo nhéo héi: — Chu Ky oi, c6 Mai di vé
chua ? Iom qua c6 biio dén sing nay co sé (8t toc dep
cho chau, ¢6 s¢ lam hoa bing gidy cho chdu choi nay..
The ¢d Mai sip vé chua?

Nghe con bé Ha nhic dén tén Mai, t6i bong sirng sor

4 nguwoi, va ty dung nwde mit trao ra. T6i om chit
bv Ha vao long, khong dam trd 1oi no. Toi nhim mit
lai. Hinh anh Mai chiAp chon dén.

Dém qua. cai dém cuoi cung cua chién dich av, Mai
tim xuong bén gip t6i. Lic do vao khoing unira dém,
cdu van thong, tinh hinh dang yén tinh.

Toi dang ngo6i nghi mot minh & b song phia thuong
lun va dang say sua ngam nhin tirng doan xe noi dudi
nhau rdm rdp qua cau ra mat tran. Khi quay lai thi
thay Mai khong biét tir dau dén, ngdi bén canh (oi tir
lic nao cting khong hay.

— O Mai dén day te e nao thé, lam nguoi ta giatl
¢a minh ?
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— Anh, thi lic ndo ma chi giat minh! Lai s¢ em lam
3 4. . ” o Py ? Z - ”
Anh hudng.toi cdi chire tieu doantruong sap toi chirgi ?

— Sao Mai lai n6i th&? Téi di bae cé di hec y sT eo
ma ? Tai sao lai khong di?

— Em chwa mudn di, vi anh chua néi ¢i voi em ca!

- Noi gi co?

— Troi oi, cha 18 anh lai con ngdy tho thé u? Ilay
fic nao anh ciing ra v¢é mo pham, ra vé dao ditc? Iay
anh muén bit em phdi noi véi anh: em yéu anh! Anh
cd yéu em khong, anh Ky? :

Mai nhin thing vao mit 1o, cho doi. T6i bong run
run, khé (ra 1oi Iing tung:

— CO chit, anh ¢6 yéu em...

— Tai sao lai tron tranh em?
— Nhung anh so...

Bong nhién giong Mai tré nén nhal girng va ngay
cang Lré nén gay gat:

— Anh s¢ caigi? Mot tinh yéu chan chinh anh cling
so uw? Anh sg «tai tiéng » a2 Hay anh tudng t6i — Mai
thay hidn cach xung ho - la motdira congai hu dén vai
anh chir gi 7 Anh twdng toi yéu anh vi danh vong, vi
dia viw, vi cai cdp thugng uy hay cai chic ti€u doan
trudng ciia anh w? Vi sao anh gia nhu vay ma t6i van
yéu anh, anh khong bict sao? Anh chi nghi dén ban
than anh thi anh con coi trong gi ai nita! Anh da coi
thudng tinh yéu cta toi véi anh, ma chinh em gai anh
dia vun dap cho toi tie thud bé. Cai than tuwong con
ngudi IV twdng cta anh di lam (6i tan vo. Anh hoan
toan chi la moét con nguoi ich ky, hep hoi, d6 ky va
nhd nhen. Théi vinh bi¢t anh! Mai 16i s& di! Bi hoc
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‘hodc di ddu ciing dwoc. Mién 1a xa anh d¢ anh khéi
‘nhin thiy lo;, khoianh hudéng, khoitaitiéng. Chao anh!

Noi lién mot hoi khong nghi, roi Mai chay lao vé
phia diu ciu. Trong con phan nd, tam than bdt dinh
c0 chay lao qua ciu d¢ (ré vé so chi huy tiéu doan.

Toi voi vang chay dudi theo Mai. Nhung gitra luc do

may bay gidc M§ béat thinh linh dén. Hang chium bom
06 ngay trén mit ciu trum 1én doan Mai vira chay toi.

— Mai! — Toéi bong hét goi that to, lac ca giong, rof

quy xudng.

Cau bi dwt. Nhitng khoang thuyén bj bian tung lén,
roi chim xudng sébng hofic tréi di. Lira chay khiap mit
sOng. Ngudi hy sinh duy nhit trong dém lai 1a Mai.

Chuyén cta con hé Ha ciing khong lam sao cho t6i
md& mat ra duge, hai mi ¢ cup lai. 16i ngd lin vao
givong, khong kip cdi giay va thay quin 4o, ngfit lim
di. €on bé Ha tudng 16i ngt, n6 ling ling bd di choi
lic nao khong biét.

Mot l4t sau, dong chi co yéu chay dén, lay téi dav
va dua cho toi mét bire dién. Noi dung la:

Mot, t6i duge quyét dinh chinh thirc d& bat la ticu
doan trudng. Hai, cho ti¢u doan hanh quan vé clng c6
va stra chita xe may. khi tai. C6 nghia la tidu doan toi
khong thé hanh quan ngay vao tuyén trong theo ké
hoach dot 2 ctia chién dich dwoc nita, vi thuong vong
va xe may, khi tai bi hr hong nhidu, phéi co mot thoi
.gian dung lai dé cing ¢6, b6 sung. Va, tit nhién cdp
trén lai phdi diéu mét don vi khac thay chung toi, nhw
chinh t6i da diéu C2 thay (1 vay (V)

" Ngay sau do, dong chi lién lac cling dua dén che toi
mét 14 thar.
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Thu coniLoan, troi! — Toi bong thét lén — Toi <&
An noi voi nd lam sao day ? Co phai chinh 16i da vun
dip cho né mat m3i tinh dep dé. Va lai chinh toi da
chal dut niém hy vong cude doi ctia n6? Va nd da vun
diap cho toi mot tinh véu cao dep.nhung lai chinh toi
da bo roi phit phang ? ».

Tay t6i run run cam ldy btre thw ma khong dam xé
ra doc. Toi lai nim xudng, nhung khéng sao ngii duge.
Toi vang 1én, chay lao ra phia bén séng. Cau da di
chuyén hét. Khong con ai cd. Noi c6 don, hiu quanh
bao tram ldy toi. Chi.con lai dong song phing ling
nhu to.

- D0 Son 11-1977
Minh Giang, 3-7982




BEN CAU CHIA LY

Thé Ta dai doi 16 lai duoe tré ve bio dam giao thong
trén doan dudng quen thude & bén song Chia Ly nay.
Boi véi toi, day la niém vui nhung ciing la mai lo. Vu
vi duoe trd lai cai noi 16 da cdng hién hét stre minh d2
xay dung nén chide ciu nay, no la cong trinh k¥ thuat
didu tay clia (01, nguoi thiét kd ciu. Con gi bang dwuc tré
Iai.ngdm cai cOng trinh do chinh ban tay minh v@ra va
trae Liép xay dung no. Nhung ciing |o. Liéu né con
~ duwoce nguyén ven nhu xua, hoac A bi bom dan gidc
Lim hu hong ? T6i ¢6 stra chita va gitt gin cho no duge
mai mai khong ? Mbi khi nghe tin may bay giac My
dén ban pha chide ciiu nay, (oi thily tic nghen ¢6 hong.
Va moi khi nghi dén viée minh phai tu tay pha no di,
d¢ [am lai mot chide ¢iiu khac. to lai ring minh. Bgi
1¢ khong nhirng nd chi Ia chide cig dau tay ma con la
chiée ciu day nhat cta (6i, trude khj vao b doi. Va
do cang 1a dicu may min cho 16, sau khi tSt nghiap
dai hoc it lau, 16i dwge vo cong léc G ving rimg nai
thug: tinh mién Trung, noi it nguoi mudn dén cong
ldc & cai dit « khi ho ¢o gay». Do diy, loai can bo ky
thuat trai tré nhu t6i dé duge trong dung. Cho nén chi
val nim sau, t0i dd c6 duge tac phim dau tay. Nhiéu
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ban bé cingydép ciing da ghen ty véi toi. Ching nd, co
dira hang chycndm troi ciing chwra lam nén tro tréng gi.

Ta mot chién si cong hinh clm bua, cim choong.
khiéng ddm, vac van, ddo hao, dap y, ddnh min pha
bom, t6i da duge di nhiéu chién truong va di trudng
thanh. Dai doi cla toi, do toi lam dai doi trudng hiéy
nay. von Ia mot dai doi ¢6 truyén thdng chién ddu gioi.
Toi da khong dén ndi xdu hé vai no. Truyvén thong cia
dai doi da rén luyén va nang budce toi trudng thanh,
va chinh toi cling da gép phan xwong mau cta minh
vao truyén thong do.

Dai doi chung toi dang bao dam gino thong & mot
doan dwong pbia trong, cach day hon 100 kilomét,
bong duge 1énh quay ra bio dim giao thong & doan
ciau Chia Ly. Khi giao nhiém vy, dong chi Binh tram
trudng co gidi thich. Day 1a mot trong diém bj dich
déanh pha nhiéu, nén phai dua mot dai doi manh ra
chot. Binh tram  cling bict toi 1a « tace gid» clia chiée
“iu nay, da quen thuge dija hinh, thung thdé va nim
chiac k¥ thuat, nén dua t6i ra day, Binh tram hy vong
s¢ bdo dam duge thong sudt licn tuc. Cudi cung, dong
¢hi Binh (ram trudng bit tay than mat va din do toi
thém:

— Phéi €0 nhitng hanh dong chién ddu va xit 1y ky
thuat that vivng chéc vatao bao moi o thé danh thing
duge bon gide My. Minh tin & cau.

— Vang. xin thua trudng ctt vén lam. NoO 1a «dita con
diu long» cta toi day. Toi xin kién quyét biao vé no
dén cung!

Toi hira voi Binh tram trudng ot cdch qui quyét
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Khong hiéu te bao gio ai da dit ra cai tén sudi Chia
Ly! Al d€n ddy cling cd mot eiim giae buonr buon. nhu
co sy tan vo. bictly ndao do. Cai tén hay hay cting da
hip din t6i trong nhirng ngay diu khio sat, thidt k& va
xday dung cidu Chia Ly.

Do la nhitng ném hoa binh cudi cung, trude khi bon
gide MY gay chién tranh pha hoai déi voi mién Bie
nude ta. Chung t6i vé day khio sat tuyén duong moi
di qua mot con sudi khd sau va nude xanh den dé so
phia thuong luu chdy len vio gitta nhitng khe nui da
vich ding rat cao, phia ha leu trdd rong ra nhu mot
con song nho, nam hai bén 1a nhirng suon doi thdp va
thoai, bong nhién gitta song ndi 1én mol hon nui da.
chia doi dong thanh hai nga — mot Bic. mdt Nam — roi
nhap vao nhirng luu vye séong dong bang, khong bao
g1 gap nhau.

Do la con sudi ma tim trén nhiéu ban do6 khong thay
chi khi dén day nghe ba con ¢ nhiing lang ban xung
s ’ M , . ~ e A L T (.
quanh goi né biang cai tén nhu thé. Mot cu gia ké lai
voi toi rang: Ngay xua ¢6 mot doi trai gai yéu nhau.
nhung khéng lay dugc nhau, vi ¢d gai con nha hao
hd LR - N < . Ry 2 2 A . N

truong giau cé ma chang trai la ké né 1é nghéo khd
Ho lién trén lén ring d&n & vai nhau, nhung bi hio
truong cho nguoi di lung sue, tim bat. Ho phai donoe
tad ol . . ol

» P 9 L \ N B ~ - N
mot cdi mang de nho dong nude dwa ho tron di xudng
vung xudi. Khéng ngo ho giap phai mdt con mua lu
chay xiét, con mang dam vao mot hon da bi vo doi.
moi ngudi moi ngd, roi lao xudéng ghénh thic bi dong
nuoce cuon di. T ddy sudi duge  goi 14 sudi Chia Ly.
2 Y 4 i Py ~ e . A v -
O day, gh¢nh thae luon luon khoe thuong ho, dm i
suot ngay dém, cing nhu nuwde mat dan lang thuong
x0t ho ‘ehay vé hai dong sudi- khong bao gio can. Quit
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lha., mua g cung nhu mua kho, sudi & day khong
bao gio het nwde, cho nin trude day ching tol da khong
tinh todn am ngium di irong mna cgn, nhu nhi¢u doan
<ubi khac & vang niy, mi van phan hic ciu.

Lai cling ¢6 nhitng ngudi dian khde noi ve cad tén
Ky la do 14, do sudi & day nuoc riat doe, chay qua mot
rirng lim bat ngan to (rén nguon xudng, nen nudc
xanh den ron nguwoi, mua kho 10i xudng ¢é¢ thé rung
long chan, di ring troi nong dang khit nude mna uong

vido dé bj dau byng ma chit, ITo con k¢ nhidu chuyén

ma thié¢ng nude doe, v con sudi Chia Ly nay. Chung
quy la: ngudi tr xa di o1 con sudl ky la ndy, néu
khong etmg ma thi khong b nwde dor ¢ hét, ciing bi
“*:1(‘ nude cudn di, hode da 1o xufing da ma chét. Vi
e, O ngay hoe da (ron Bo sadl nge ol ta A mdy bat
hwong dé eling ma. Ai qua iy ciing thip hwong khin
vai roi mai 1én rong hode 101 qua sudi. Bon thiy mos
thiy cing ciing théu dét, bin dit thé¢m nhirng chuyén
ty k¥, ma minh d¢ kiém in & quanh ving nay.

Dao 6, cong ty ciu dudng chiang toi dia phii gidi
quyét nhidu vu rie réi trong cudce van dong nhin dan
phit bo nhitng « midu ma co», «dén ong minhy... d@
m& tuyén dwdng, lam mit bang va xay dung chife cau.

Toi nhd lai nhitng ngay ko sat vathi¢t ké ciu. Lan
diu ticn t6i duoce cha tri thidl ké ciu sau khi toi bao

a0 1ad liéu khio sal va so do mit bang. Cing ¢ nhiéu
phuong an duge dé ra, nhu phuo‘ng an lam ciu vom,
plm()no an Lum ciu xay da, roi kidu dim mut thua..,
Po la v kidn ctia may kv sw trén tinh, trén bo. Nhung
roi cudi cung ciing ching ai qud quyét, vi ho sy néu
giit ¥ kién do, ho phai trygc tiép di thigt ké hoic thi
comg chiéc cau theo phuong an clia ho. Ma & cai dat
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«ma thiéng nude doc» nay, phai di cong tac mot vai
ngay ho da khong mudn roi, hudng chi Ia phai & lai
hang nim d¢ xay dung noé. Cudi cting chi con phuong
an cta 16i ton tai: Phuong 4an ciu dim don gidn. ma
toi cho i phu hop voi stre voe cda minh. Toi ctiing
phai tinh toin nhiéu d¢ lua chon mot phwong an k¥
thuat t6i wu. Néi cho cong, ti eiing thich, ma dia hinh.
dia chiit & day ciing cho phép lam ciu vom rét phu
hop. Cau vom 1a loai ciu dep, hon nira la mé6t kidu
cach méi trong nginh ciiu dwong bd ctia ta. Nhung toi
thiy qua nhiéu khé khiin, viée tinh toan kha phtre tap,
riéng t6i tinh mot minh khong xué, ma toi lai khong
mudn nhé va ngeoi khic (rong lac nay. bi vay, & giai
doan thi cong chiing t6i lai chua lam baé gio, chwa hé
¢6 mot chat kinh nghi¢m nao vé ciu vom ci. Néu duoe.
n6 la cong lao cla tap thé, ma nh& khong xong thi
minh t6i phai ngoi tu. Nhirng bac «dan anh» di tivoc
did thuong khuyén 16i nhu vay.

Thé 1a phwong an clia 16i dwge duyét. Thue ra cling
ching con phuwong 4n nao khac. O ddy méi co mot
minh toi la ky sw, con toan 1a anh chj em trung cap ca.
Toi va mot vai déng chi nira trong 16 thigt ké chi vice
sao chép mot kicu ciu dinh hinh chia Bo Giao thong»
thém bat it nhidu vé trang tri cho né mang linh chéat
doc déo clia riéng minh ma théi. Téi ciing tw an i
rdng: bt chuée nguroi ta ma lam duoc ciing di 1a gidj
rdi, t0i s& danh sy sing lao clia minh vao nhitng cong
trinh sau.

Khi tinh toan phin ha bo, tic la phin tru mé ciu,
mot s& anh em trung cdp ky thuat d@ nghi gidm bot
khéi lwong cho tiét kiém, nhung téi quyét dinh ct cho
hé s6 an toan that cao maGi yén lam!
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Va di nhién h¢ s6 K=2 ctia tdi dwge st dung trong
moi tinh toan,.c6 chd quan trong tdi con cho K =3 nira.
Toi nhit thim : « Chic, cac thily & cdp trén co ai xudng
day dau ma biét dia hinh, dja chit cu thé ra sao ? Minh
tinh sao thi duyét vy thoi, co ai kiém tra cu thé ma
lo ».

bung nhu t6i nghi, khi dua thiét k& lén trén duyét,
ciing ¢6 mot vai ¥ kién thét 1én bio 10i:

— Chét chura, cdu tinh toan thé nao ma lai dat gdp aci
tiéu chuiin Nha nude thé nay ?

Téi lai dung bai: gid ban do dia himh, dia chil ra,
bdo cdo moét vai s8 lidu, mét vai yéu té «quan trong»
va « dic biét » & day ra.. Roi ciing trot Jot.

Rbi dén giai doan thi cong, t6i lai dwoge bd sung vao
ban chi huy d¢i cdu, voi cwong vi doi pho k¥ thudt
laitao didu kié¢n cho toi thue hién dwge phuong 4n thiét
ké ctia minh. Khéi phai néi, day la nhitng ngdy thing
s6i ndi clia doi toi. Ngay dém toi lao vao cong viéc, say
swa va bén bi. Hiu nhu Itc nao (6i ciing c6 mit rén
khép cong truong: xudng cbt thép, xudng van khuon,
coéng truong khai thac da... 16i ludn co mat ki€m tra sau
sat ting cong viéc cu thé. Toi khong mudn céng trinh
dAiu tién cha toi lai c6 nhitng sai 14m, nhitng hu hong
16n trong qud trinh thi cong.

Bing sw nd lyc clia minh, didu mong moi cua toi da
duge thye hign. Sau gin hai nim lao déng gian khd,
chiéc ciu bé téng cbt thép cla chung téida hoan thanh.
N6 chi duéi 100 mét, 1a loai ciu ¢ nhd. N6 cling chua
dep ldm, budc diu thi c()ng coOn nhiéu bd ngd ma!
Nhurng diu sao nd 1a cdi cdu ddu tién trong déi do 10}
chii tri. Mot twong lai sang sua (lang cho truge mit toi,
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tir nlnp‘(au niy 10is¢ bude lén nliling bwde virng chie.
Toi vul mung thue su.

Trong budi khanh thanh cin, chinhtay toi da dét mot
day phao dai vit qua gin sudt thanh ciu. :

Sau chidn eongean Chin Ly o, 101 dwoe khen thudng:
duwoe K&t nap vao Ding va duge nang bac luong. Rai
hanh pmc cting di dén voi 161

Dao do, vao gitta: mua hi ¢ong cau, doi ching toj
duge hi sunf them mot <6 ean b trung cdp k¥ thuat
moira trwong. Trongso do ¢d mol ¢6 gdd 6 moteditén
rdt con trailam {6i phai dd y! Hoang Anh Thuc. Thue
lco gai dep nhat trong dam mai b6 sung veé, néi ding
_hon, 1ahoa khoi etia cong truong chting 6i lae biy gio.

Gai Ha Noi, vira roi ghé€ nha treong va lin dau tién
phii tiép xuc voi mot ving ring ndi am u hiu quanh
nhu thé nay. Lic nao Thue cling nhu mudn khée. Mot
hom toi da bat gip ¢o ta ngdi bén bd sudi khde mot
minh, khoc thanh ti€éng nhw tré con, dén noitoi di vong
lai phia sau ¢6 ta ma co ta khong bidt. I\hong hiéu tai
sao lie do 61 ciing khe khang ngodi xudng cach do6 vai
mét, ngam nhin coml\hoc. Mot cdi khoe rat hon nhién,
via... rat dep. Toi thim nghi nhu vy, va ctr ngoi nhin
co ta khoc. Mai dén khi, chirng dd nguoi, khong khde
thanh ti€ng nira, chi con laicon mit do hoe va doihang
mi wdt, nude mit van con chdy dong xuéng ma, 16i mai
khé danh dong lam co ta giat thot minh quay Jai, roi
ha héc mém nhin toi da ngdi ¢ day tu lic nao. Cai tAm
trang cia mot co gai bi bit qui tang lam Jnot viée
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khong dgp,"‘k]}ién Thuc nguong ngung, mit 46 nhir gic,
¢o clii xuéng vo6i thii dd «thi ciing danh liéu » vay.

— Sao khong khoc niva di, Thue ? Khée dicho dd nhé
nha!—Té6i noi nhod, vé dd6 danh ctia mot ngudi anh.

Nhw dwge ngwoi thong ¢dm va an Gi minh, Thuclién
gidi bay mot cach that tha, rat ngay tho:
— Em nhé nha, nhé me em qua... anh Hii oti!

~ Khong, em con nhd¢ Ha Noi nita. Nhé anh dén né-
dng, nhé dudng phd, nhd cong vién...!

Thuc nghe t6i noi, khong hé tir chdi.

Tir do, toi ty xac dinh trach nhiém sdn s6¢ Thuc nhiéu
hon. Trong cong tac, co6 ta ciing td ra lIa mot ed gai
thoéng minh, ti€p thu nhanh va ¢é niing lyc hon cic ban.

Phii thiva nhan rdng trong giai doan thi céng cuébi
cung ddy kho khian phire tap & codng truwéng. Thuc Ia
nguoi tdng thém sire manh cho toi, khong nhirng vi
Thue da ganh vac cho toi mot phin cong viée, ma cai
chinh ¢6 Thue bén canh, toi ecam thiy lac pao ciing phoi
phéi, yéu doi. Mét nhoc. vAt va la vay, nhung moi lue
cAm dén cay dan ghita cung cdc ban, trong d6co6 Thuc.
hal vang nhitng bai yéu thich, thi moi mét nhoe nhuw
tiéu tan hé&t. DI voi Thuye ciing vay. Hiu nhw co lac
toi nhan thdy, s& di Thuc chiu dyng duge cudce sdng &
day, hoa minh vao lao ddug véi moi nguoi sdi noi.
hang hai, c6 18 vi co t6i. Cau ngan ngir: « Tinh véu la
sttc manh» qué 1a khong sai trong hoan cinh nay.

Tuy nhién trong chung toi khong phii Ia khong co
nhitng bat dong. Ay la vé mil cong tae, vé ki thuat.
boi khi Thuc cling gop y kién voéi 161, vi nhir: « viée
gi phai kidm tra cot thép ki nhuw vay, c6 mit thii gian
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khong?». «Lam gi phdi biit can bo ki thuat ngdi phoi
ning suét ngay @& kidm tra sing cal?» v.v...

Doi khi toi cling bat bé Thue, dai foyi nhu: « Rahién
truong na em mic chau chudt va kidu cdch qua. e anh
chiem khogin». « & cong truomg khéng nen ding nude
“hoay, «khéng nén bio me ghiqua banh tv Ha Noi viao
luon. Tdn kém va phién phite» v.v... Nhung téi lai bj
Thuc hoi van Iuén: « Thé anh khong mudn cho em in
mic dep d@, sachsea?». « Em khong mudn d8 céc unh
xdu hé vi em!» Iodc la: « Mién Ja em khong d¢é anh
hudng 16i cong tdc 1a duwe chir gi 2 ».

Qua that nhu vay. Thuc it mic quin 4o lao dong. Ra
hién truong vin mic dién thAt, nhung sin sang xan
quan xa tanh, 16i vao dam bé téng d& kiém tra dam dd.
hofic sdn sang ghé vai d& don khiéng Iam baAn do phin
tring 1a ctrng cua minh. Nltng lae 4y thé nao Thue
ciing duge toi khen mot ciu: « Diing ciim ghé !'y. Du sao
téi vin cir cam thiy kidu di¢u bo 1ida tw san thé nao ay.
Song. moi 1in ban vai Thue vé chuyén nay, téi déu phai
nhugng bo ya im ldng. Toi nehi rang: Roi day, nim
thang & cong truong st lam thav d6i tinh tinh av. con
nguoisd duge cii tao theo thoigian. Cai chinh 14 Thyc
khong d& anh hwéng t¢i nhiem vy, céng tde 1a duoe roi.
O cdi lira tudi d6, gian hon (rong tinh yéu chi 13 cg;
vun vit, va ciing thuong d¢é tha tha cho nhau.

Va, cliing véi niém vui két thie cong trudng, hanh
phtc da dén vai ching toi. Dam cudi cta ching toi
duge don vi t8 chiee ngay tai cdng truong, vui vé va
lich sy tudng chwng khong kém gi & Ha Noi. Anh em
ban b¢ va gia dinh da chuén bi diy dd moi th dua tir
HaNoi vao. Ciing dd hoa layon tring, nhac Jaz, com-

plé, 4o dai. dién mau sic so lap loe, banh keo, che
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thudc, toéﬁi"loa_li hio hang. Ba con din ban cing dén
chtic mirng chiing t6i voi nhirng sin phdm dia phuwong
va nhrng bai dan ca mién nguoec.

CH th¢ noi, do 1a nhitng ngay vui suong nhal doi
toi. Hanh phtc duge tron ven & cong truong Chia
L) nay.

Sau khi két thiie cong trwong, ching 16i lai chuin bi
ti€p nhirng cong trudong maéi.

Nhwng roi chidn tranh né ra, 1oi phai lén duong
nhap ngi, sau do it lau.

Hom ditu tién quay (rd Iai bén song nay, toi phai
lang ngudi. khi nhin thiy chiée ciiu bi 16 ¢ho vét bom
dan, mot nhip c¢iu bi <dp. gue xudng song. mot nhip
cau klhifte bi vy hin mdt ni m; lon. nhunﬂ cOt sat 101 ra
nhu nhitng ho xuong ngudi. (b chd nhip cdu gay, nudc
dénh 1én, tung bot {ring xoa, chiay réo rat nhw nhitng
ti¢ng khoe tiwong cho nhip cdu.

A d3 timg ¢6 mot dan con duy uhidt dang bi cue
quitt. 6m véu, ndm rén giwdng bénh, maéi thdu hidu
tam Lrang 1oi tae nay d¢i voicdy ciu. Nhitrng ky niém
xua troi diy irong toi. bift bao nhiéu mo héi eong stre -
cta 101, ctta dong doi Léi, méi eo duge chide ciu nay.
Vav ma gio day n6 di bi thwong. Bon gide M¥ dda man
d1 lrid sudng day hang trim t4n bom dan dé pha houi
cay cau vo 161 w ? 161 phai lam gi day!

Toi s8¢ phii kboi phue lar no, trd cho nd cai chie
ning vin tai ctia mot chiée ciu. Phai tra lai cho n6 ci
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nhirng hinh ddng hai hoa & ban dau, va dé cho né di
vio nhiém vu lich sir ctia n6, mii mai 1a ddu dn, mot
cOng trinh chGa toi. Anh em, ban bg, dong chi va ban
than toi nia, sau nay, ¢o thd 13 muoi ndm, hai muoi
nim van ¢d the qua lai day, ddng nhin nd va tu hao.
Diy, eong trinh cha 161 ddy, tuy nd khong to. khong
lon, khong dep lim dau, nhung 161 dd lam ra no day,
trong nhitng dic¢u ki¢n kho khin, gian kh6 va thiéu thon
nitr thé nao, eac ban ¢6 bidt khong ? Va roi chién tranh
da hiy diét no. nhung khong, nd vin dirng vitng ddy!
Phii, toi s& diang moi bién phap k¥ thuat, va bing
moi gid, khoi phue lai nd, bing cach chip va, han
lai nhirng vét thwong, va bang nhing bién phap my
thuat trang tri, 16i s& t0 v& cho né, chic hin di mdy
nguoi ¢6 thé nhin thiy duge nhitng thwong tich clia
n6 ? o s¢ lai cang phii kham phuc t6i, néu duote nghe
ké lai nhirng bién phip d8 stra chiva cay ciu lich
ST nay.

Toi suy nghi nhw viy, va hiu nhu sudt miy ngay
dém lién toi 14n 19i xung quanh chide ¢iu, do, va, tinh
todn... C6 khi dang dém tinh gide, toi lai diy, khodce 4o
rét, cdm den pin, chéng gdy mo ra chice ciu d do lai
mot cho nao doé ma t6i dang suy nghi, tinh toin chuwa
ro rang.

Ngay ngay hom sau, nhitng bi¢n phap don gian dé
biao dam giao thong qua cia da duwge thwe hién gip
riit, Trude hot chiang 01 phii dong sit go dé bic thanh
nhitng nhip cdu tam de Ién nhip cau gy, va nhing
doan hw hong, lat van cho xe qua clu. Sau do toi cho
i nhirng thanh sit cing vao nhitnz chd vo, st mé,
khi c6 dieéu ki¢n s@ cho d6 Détong va lai. Riéng nhip
ciu gy, toi s& cho kich 1én rdi han sit ting cuing...
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C6 thé noj, cact tha tr lr(mg binh tram di khong nhim
khi dieun dai.doi toi vé day. Chi haj ngay sau cii
Chia Ly da fai thong xe. Rinh tram trirdng di¢n xudng
bi¢u dwong dai doi va khen ngoi toi. 1()1 Cdl“f them
phin chin d¢ lao vao tinh toan va cho sia chua cau
ct theo buéde thi hai. Nhung t6i bdng giat minh khi
dong chi khi tai dai doi. cling 1A mot cdn bo tr ung (dp
k¥ thuat, sau khi téng hop lai nhitng bian thiél ke stra
chita cta 16i dé dur toan vat (u xin trén cung cap, lhdy
86 liéu sit qua 1on. cAu ta nhin toi:

~ Bio cho dai doi trudng, s luong sat ta dinh xin
d¢ stra chita khéo cao hon s6 lugng sit lam ban diu
ctia no rof.. Tha lam Jai mot c4i méi co khi lai con dcé
dang va nhanh chdng hon. BG&i vi phiin nén mong hiw
hong phii stra chira kh()ng dang k¢, chi céin lam lai mat

ciu thoi!

Téi nhin lai ban thdng ké. U, diing roi, s6 luong sit
cao qua! Toira lai toan bo tinh toan cia minh xem sao.
Ciing khong the b Lét cai nao duge ¢i. toi khong dam
ha thip stre chintdi cta cay ciu. lai con hé 6 an toan
nia, diu o (00 van ¢ phid st dung cai hé 6 K =2
truyén théng ctia Lol

Y kién cau khi tai cling ¢6 1. Nhung néu thé con gl
la chi¢e chu cii clia toi nira! Toi lién gat v kién cau ta
di, voi 1y do: theo y dinh cda cip trén, cin phii khoi
phuc lai ciiu cit chir khong phii lam méi. VA lai, ching
ta con phii vira bio dim giao thong. vira stta chua,
lam sao ¢6 thé bo thoi gian dé lam lLai mai duoe, voi
trinhi do hién nay clia ta, nhanh cting phii mdl vai
thang chir ¢6 it dau.

bich van ti¢p tuc danh pha manh. Voi su danh (ra
tich cye nhit cta ching t6i, bon chang phai bée 1én
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.cao, bom roi it bi triing ciu, giao thong cia ching (oi
van lh(‘)nag sudt.

( day ching t6i ¢6 nhirng wu thé dia hinh thuan loi
cho vice danh trd may bay dich, bio vé ciu. D6 la
nhitng diém cao loi hai & xung quanh khu vie bén
song. Cdp trén con tang cuong cho ching toi them mot
phan doi cao xa. Ching toi dd bio v¢ an toan duge cdy
ciiu sudt miy thang lién. Cap trén ciing did cho chiang
toi mot bo ciin noi dé duy triv tir dao m6i vé, nhung tot
vin cho ¢t gidu O tit trén thugng luru, trong mot khu
vue kin dao, chuwa phii dung dén.

Maa kho sép ddn. Viee chi vién cho chién trirdrng
nsiy cang phii khiin truong d¢ chudn bi cho chién
dich mua kho sip téi. Luru luong xe ngay cang cao.
N&u nhu trude day moi dém chang t0i chi bio dim
200 dén 300 xe qua ciu. thi gin day da ting lén con
s& tir 100 dén 500 xe, va con c6 kha ning lén cao nira.
Nhung chiée ciiu ciia ching toi ngay cang bi yéu thém.
Nhitng didm, nhitng van lat thay lién tuc ma khong bio
dim chiu n6i 6 leu luwong trén. C6 nhiéu hom toi da
phai kéo dai thoi gian thong xe dén 6, 7 gid sang. Bon
dich khong danh duge ciiu, ching xim dudng, nhiéu
xe bi biin chay do bi tic ciu un lai, hofic chay ban
ngdy chua kip dén vi tri gidu xe.

T6i lai phai vat lon sudt ngay & ngoai ciu d¢ trye
iép chi dan nhivng mdi han, dat tung thanh sat, tung
tdm van. Toi cling iao vao khiéng dim, lat van vai
chién si, ¢6 e con phid han dié¢n thay cho cic chi€n si
han mot vai ca. Toi ra sire chip v4, chdng do dé bao
ddm giao thong ma van khong roi b y dinh két hop
khoi phuce chién ddu. Do vay téc¢ do ¢6 bi cham hon,
'Toi khiic phue bing cach dong vién can bo, chién sind
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lyc lam thém ca kip, ting thém cudng do lao dong d&
bao ddm thm gian thong ciiu hang ngay.

Dong chi bmh tram trudng da mot vai Jan phé binh
nhe ching toi vé vite chua bio dam ty 1¢ thong xe
trong dém. Binh tram ciing lai thong bao chi vién cho
dai doi 10i mdy nhip cu sil d& khi cin ¢O thé pha bd
ciu cl, roi lao ciu siat qua, nhweng toi (']1 in ¢hir chua
mudn nhan. Toi tin vao khd ning téi v n co th¢ stra
chita duge ciu cii theo phuong an cla m nh.

— Mién la toi van biio dim théng ve 1a dwoe chir gi ?
Toi lap ludn véi moi ngudi nhuw vay.

Qui thé, & mot vai b&n cia cac don vi khac con bi
e e, chir ching toi di bi tac cia bao gid dau. Toi
dd khac phuc cho chay qua sang ban ngay, xe bi ddnh
il'(‘xl duwong thuge trach nhi¢m cua lai xe, dadu phai tai
i, Co lae to6i di gan ¢6 cdi nhau véi miy cau cin bo
k3 thuat ¢ binh tram nhu vay!

Roi toi lai lao vao stra chita, mdt dn, mit ngd, ngudi
10i gily som di, da chay den kit lai.

Tuy nhién, tdc do thong xe cha ching téi van chira
1ién bo duwge la buo.

— Cht Iidd ei, ddy dn chdo di, day an cho nong!
Chio me chdau ndu ddy. Day nay, ngon lamco! Nao
cha Hai, day an chido i

Tiéng con bé Thing, con chi chii nha goi mai lam toi
bung tinh day. Mot néi chao nhéd ddng boc hoi nghi
ngil & trén mit ban va mot bat hanh sdng di xat nho
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d¢ bén canh. Mui chdo hanh thom thom, quyén rii la
Iung. Toi ﬁgfii day, kéo chiau bé vao long, vo nhe nhe
Ién vai no:

— Cam on chdu nhé, d¢ roi chu &n. Me chau di dau ?

— Me chau ra trudng roi!

— Sao chau chua di hoc?

~ Me chAu dan & nha goi'cha day dn chdo xong,
chau mai di.

— Thoi, chau di hoc di, d¢ diy chu in xong chit don.

— Khong, cha an ngay dico! Me chdau bao, chao
hanh phai dn nong m6i ra mo héi. Chu bi sét ddy, cha
dn di, chau don xong chidu méi di hoc. Con kip
chian ma!

Toi phai chiéu long con bé. Doi 16i &n, rdi it don
xong con bé mai chiu di hoe. Nhin edi bim toc nhw
dudi chudt lic lie ding sau, con bé cép cip vira chay
vira nhay mot loang di khudl sau ngd, xuéng ven doi
vé phia truong cap 1-2 cla xi, bat giac long 161 lai thay
bti ngui. T khi vé diy. bo phan tién tram da bo
tri cho ban chi huy dai d¢i chung t6i & day. mé suon
doi, ¢o thé nhin thdy ciiu rdt ro rang ngay cling nhuw
dém. Tot va mgt dong clii lién lae & nho nha ¢o Thuan.
bong chi chinh tri vién va cdc dong chi khac & may
nha phia ding sau. '

Co Thuin la nguoi ¢ dudi suoi, sau khi 16 nghi¢p
truwong 1043, ¢6 xung phong 1én day hoc & mién nai.
Thuin c¢6 nwde da cha con gdi vang bi¢n. mau nau
khée manh. Cai Thang—con gai Thuan— lén muoi, vay
ma chwa ai dodn ndm nay Thuin did ba moét tudi. \v
la Thuin dé phai dé tang chong biy niam roi. Néu ¢6
hanh phue tron ven, chiic hin ¢6 con tré hon nhiéu.



Anh Chién--chdng Thudn—trude day cing la gido vien.
Anh cudi Vo trude ngay lén duong nhap ngit chua day
mot ludn 16, Anh vao chién truong chién diu. Sau ba
nam. ngudi ta dua vé cho gia dinh Thuan mét bing
vang 16 quoe ghi cong. Anh dé lai cho Thuan mot me
gia ngoai sau muoi tudi va dira con gai chwa bict mal
cha. Tu d6 Thuian am tham vaa day hoc via nuoi me
chong, nuéi con va & hén trén ving dit mién nui nay.
Cach day hai nim. m¢ chong qua doi. Gia dinh Thuan
ciing chi con’ vai anh c¢hi cm di cong téc moi nguoi
mdi phuwong, ndm thi mudi hoa mai gip nhau ¢ dudi
qué. Chinh quy¢én va ba con dia phuong thuong xot
me con Thuan va quy tinh tinh diu dang, nét na cla
cO gido rat nhiét tinh va c¢6 tai gido duc con tré, nén
da dum boc, gitp dd me con Thuan. l\gox nha go ba
gian cao 140 sach s& nay Ii mdi linh cda déin bin doi
voi ngudi liet si da khudt va ciing [d doi véi eo gido
hét long vi con em dan ban.

Tu khi dai doi chiing toi trd lai bén song nay, lang
ban cang thém nhon nhip hin 1én, voi nhing ticng ho,
tiéng hat, nhitng dém biac ciu lam duong, nhitng ngay
git lua bén tran dia bin mdy bay, bang nhirng cau
chuyén bén bép lira. nhitng ny cudi cla con trai con
gai. Khi ¢6 ching 61 dén, Nha Thuan nhw cing
4m cang hon. [t ra cting con ¢6 ticng dan — nhw Thuan
noi vui—chw khong chi 1ai thii hai me con. Ay 1a noi
vay thoi, ch nha Thuan triede day co lae nao vang
ticng tré con é a. Nhit la tw ngay cocac cha bo doi ve,
nha ¢o gino ‘hum lai “mg‘ vui. Cai Thing lic nao roi
lai bat ching toi day hit. Cay dan ghi ta cta chi licn
lac thuong cr dwoe go « phap phinh» cho bon tré hat,
mua sudt budi toi.
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Mdy thang troi & day, t6i vin chua ¢6 dip nao noi
chu}en ve gia dinh v6i ¢6 cha nha. Sudt ngay lin
16n & ngoal ciu, lae vé nha khong ndim vat ra ngi thi
toi ciing phdai bo ra v& v&, viét vidl. Nhiéu hom mét
moi qud, toi ngh thifp di (rén givong khong kip coi
gidy dép.

Co gido Thuan da cung cap cho 16i kha nhiéu chuy¢n
xung quanh chiée clu, nhit l1a nhimg trdn may bay
gile M¥ dén danh phd. ¢i nhitng chuyén mé tin mha ¢o
da thu luvgm duoc tiv trede tol nay. €O 10 ra dic bict
~quan lam sin soc 161 chiang (61 Trude khi di day hoe,
th¢ nao cing da co0 &m nuwde ché xanh trén bép, roi
khi thi dia sin, lae midy ct khoai luge dat siintrén ban.
Dém khava & ngoai cau vé, dd ¢o sin mot phich nuée
nong, giwvong chidu cla chang toi ludn luon S(l(‘h S€,
Mot hom, chi licn lu' kéu lon voi 101

- Gom, ¢6 Thuan ftoan sin dén hoi chuyén thu
2
triong

[16i chuy¢n to Ay a2 Cau ké gi ?

— Thi ¢6 sao em k& vay, chlt ¢c6 thém bot gi dan?
Mi ¢0 gido xem chirng thuong hoan cinh tha trudng
am! :

— Sao may lai dem ¢ 1y lich cda thi trudng ké cho
cO gito nghe la thé ndao, mat canh gide. Toi nita daa
nira that dea ciu ta.

Cha lien lae nhd con, chua diy muoi tam tudi, nhin
101 vé lo Fang. Toi cudi va khuyén cdu (a lan sau khong
nén néi nhw vay. Cau ta lai chong ché:

— (0 gido hoi thi em ma&i noi, chit ai em ciing noi
ci dau!
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Ta hom 4y, long 16i bong x6n xang kho 4. Mot niém
. A LY . “» Z . Z A .
vui. mot*ndi budn thodt an, thoit hién trong toi Su
. . M 7 Y hY Ay by a . A A A s
hoii nghi v6i dan ba ngay cang xam chiém long toi.

MOt budi téi, 10i ngoi tinh toan lai mot so ban v&,
con ¢6 gido thi ngoi chdlm bai hoite soun gito an gi do
& bén kia ban. Sudl cd budi téi dén ba, bon ticng dong
ho. vide ai nguoi dy lam, khong ai noi véi ai. Chico
mot Tae, dén hét dig, ¢o gido dirng day rot ddu roi lai
ngdi vao ban, Toi voi lam viee d¢ kip mai ¢6 so liéu
cho nguoi dua 1én binh tram bio cio. Da khuya lim
rOi 101 van chua lam xong, ma diu ¢ ning triu xuong,
mitt dip lai. toi 161g guce xudng ban luc nao khong
bidt. Trong lie mo mo mang ming. (0i eim thay mot
ban tay nhé nhin ca vudt nhe I¢n diu toi. Toi hong
dwa tay lén cim liy ban tay dam dp dy. dit vao tran
minh, ban tay d6 vin d& yén, toi lai tir tir gue xudng
trén long ban tay dy, khong bict la bao lau. Toi sue
tinh day, md hoi v ra trén tran, ban tay ¢o gido cling
bi w4t nhung van d8 nguyén. Toi ngwong ngap nhin
¢0, noi khe:

— Chét chira. xin 16i. toi buon ngtt qua!

(0 gido noi voi giong rat ém di:

— Anh e ngt nita di, ¢6 18 anh Tai bi s6t roi day!

1o khe dd canh tay ed gifto ra khoi t@p gifly cua
101, 1ol lae dau:

A, N PN “ o -

— Toi khong thé nglt dugc, ciu chua suachia xong,

(o gido ngwde mil nhin toi. Toi bong nhu thiy lai
dci mat cia Thuce ngay nao. Toi rang minh ding lén

L
LA
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Cude hoj dam & Pari dang ¢6 nhiéu chuyén bién tot.
c6 loi cho*ta ; bon M§ c6 khit ning phii chip thuin
diéu kien ngang bin, hodic it ra ciing bude phii thu
hep dia ban hoat dong cta may bay, tire la chién tranh
pha hoai ¢6 han ché.

Cace binh tram, ciac tuyén duong duoce Iénh nhanh
chong chuiin bi khoi phue, stra chita va lam moi d¢
nang cip tuyén duong, bio dam cho luu lwong xe 16n
hon, trong tai xe 1on hon. Trong qua {rinh sta chira
hode xay dung. trén toan tuyén van bio dam giao thong
voi Juu lwong 166 da; cde bén phai ¢d duong ngam
hoiic ciu phu, ciu tam: cac doan duong trong di¢m
phii ¢o duong vong, duong tranh. Dong thoi phai dé
cao canh gidc khong dugce lo I thuwong tryce chién dau
bin may bay va pha go bom dan, dé phong bon dich
danh lai bt ngo.

Gitra e do, dai doi o1 duoe tang cuong thém mot
ky suw vé lam dai doi pho. Do la thicu uy Tudn. 16t
nghiép truong Dai hoc k¥ thudt quan sy ra, da vao
chién truong va duoce rén luyén trong bom dan gan
mdt niim nay, hién dang Ia (ro 1y k¥ thuat cta binh
tram. DO 18 mdt sT quan tré tudéi va khoe manh. 6
nude da nau etia con lrai vang bién. Tudn khong thude
dang dep trai, nhung than binh to khoe, can déi, ¢6 nu
cudl rat twoi va dang dap nhanh nhen. hoat bat. Toan
bO con nguodi cau ta nhu todt Ien mot sore manh via ¢6
stre quyén v Iy thuong ngay ci doi voi eanh con trai,
chir chura nodi gi bon con gai.

Toi hyvong cau ta s& 1 mot chan die lue giap 10i
trong vice stra chita va khoi phuc tai chice cdu cit theo
phuong an cua toi. Nhung sau mot ngay dém lan 10i
nghién c¢tru — phii n6i cau ta eciling co tac phong ti mi
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va xong X0 giong toi ma toi rat wa—cau ta 1ap mot
phuong an khac hin, dua toi xem. Roi cAu ta noi voi
101 bitng giong nira dua nira that: .

— Thoi, pha no6 di thoi bo a! Stra chiva laum gi cho
mat cong vo ich ma lai ehing ra tro irdng gi. C pha
fidn no di, lam lai mit ¢iu khdae con nhanh hon, dep
hon. bo a!

Toi bong nhiwr ngwdi bi gidi nude lanh, mat tring
1én nhin cau ta, khong noi dwoe cau ndo. «\ lai thém
mol ong twdng ngus non hau da nay nia! Cai ¥ kién
d6, cai tu tudng ddo, & day ciing dd c6 rdi day!
Nhung tao di vai dip nd di tir may thang nay roi.
bay giod may mdi vé, lai mudn khéu lai sao? Al Bon
tré chimg may ching bidt ton trong gi ¢Ong lao cha
ngui di trude e, lai mudn lip cOng mdi trén xwong
mau ctia ngudi khiac hay szo? Khong ngon dn dau!
Dao trude tao day con phdi say viy gin hai ndm troi
ma&i lam xong no6 ddy, mdy ong nhoc lai chi tam vai
thang théi w? Ding 1a diée khong s¢ sting that!».

May sao lie do, domg chi chinh tri vién vira dén,
nén 6i da kip dieng lai ima khong cho cau Tuan mot
bai hoc ban diu.

Dong chi chinh tri vién mai ching toi hop chi dy d@
ban phuong an stra chra ciiw. Chi Gy gom c6 chinh tri
vién lam bi thu, toi va cau Tudn mdi duwee trén chi
dinh b6 sung. Trong cude hop chi uy, voi vé ké ca,
toi d¢ ciu Tuin trinh bay phuwong 4n cda ciu ta
trudae,

Tuan trinh bay phuwong an, voi 1y 1¢ phan tich va <o
sanh veé loi hai cac mat quan sw, kinh (& ma trude
mal la véi nhiém vy siip t6i. Phai noi phuong 4an cta
cau ta lam twong doi diy da va ti mi, toi khong ngo

93




Ly
trong mot thoi gian rdt ngin cdu ta lai chudn bi duoe
nhu viy. Ciing khong ngo cai miéng non choet dy lai
phan tich nhitng y nghia chi¢n-thuat, chién lugce tron
tru ot nhur can ta div 16 nghi¢p lruong trung cao quan
su ra vay!

Tufin phan tich phuwong én k¥ cang nhat la vé thal
gian ngin. can ta hy vong thuydét phue dwoce 161, hoic
it ra ciing tranh thi dirge dong chi chinh tri vién, roi
livda s6 bicu quvét trong chi iy dé bude t6i phii
nhuong bo. Nhung rit buon cho Tuéin, dong chi chinh
tri vién cGa 16i khong hi¢u mot 1y gi vé k¥ thudt ca.
Anh v6n 1a nhan vién thong ké & ban can bo phong
chinh trj ctta binh tram. trong dot vian doéng cdn bo co
quan ha phong, anh tir ¢ip Irung si duoc bé nhi¢m
xudng lam chinh (ri vién cua dai doi téi. Anh nlarh
chong hoa minh dwge vai chién s, bing nhirng buoi
lao dong v&i anh em. Lang nhitag bubi noi chuyén' thoi
su. lén 16p chinh tri. Tuy nhicén. khi ban bac dén vin
d¢ k¥ thuat — ma nghé nghi¢p céng binh thi co cai gi
khong phii fa k¥ thudt —ihi anh git duvoce thid do
Iinh dao. nghia Ia anh nghe ¥ kién quin ching xcm
ho ngh vé ben nao dong hon thi anh theo ho. Theo
anh, do 1a bude di ding din nhii. Con héi riéng chinh
ki¢n anh, anh khong phat bidu, chi cwdi xué xoa, mot
cdi curdi dé min: «11¢ he, diy Ia viée cta cac nha k¥
thuit, to thi bidl gi ma tham gia. [5 ke y. Cau noi ciia
anh nhu mudn nhic nhé nguoi nghe nhé dén i
trach nhiém linh dao cta anh, cht khong phéi trach
nhi¢m chi huy ctia cin bo quan sy.

Va trong cudc hop chi ty hom ray, Tuin khéng
tranh thit duge ¥ kién ctia ddng chi bi thu. Gitra hai
phuong an cta Tudn va t6i, dong chi bi thu dinh

94



phéi gitt trupg hoa, va dé nghi dua ra hoi nghi can
bo dé thio luan.

Trong cudce hop can b, phuoné an cta Tudp tdt
nhién s@ duge nhidu ¥ kién tung ho hon. dicu do toi
cling dia luong dugce (rude. Iuv nhién, day khong
phii 1A cude hop chi bo d¢ biéu quydét, ma chi bo
ciing khoag bién quyvél nhing vin d4¢ ky thuit cu ﬁhf:
nay. Boi vay. cude hep can bo chi ¢o tinh chat Jdy
kién tham khio. khong két lnan gi, gianh quyén quy¢ t
dinh cho thii trudng quan chinh. Do d0 trong hoi nghi
nay t6i cling khong trinh bay lai phtrong an cft ciia
16i nita. Toi chi phdl biéu y ki€én cudi cuing:

— Rdt hoan nghénh cédc dong chi da tham gia thao
ladn, nhung day cling mdéi chi la mot phwong an,
ching ta con (iép tuc nghién ctu thém dé di dén mot
phuwong an 16i wu. Irong qua trinh nghién ey,
10i luu y cae dong chi mot ¥ kién la: viée pha di lam

Fai thi kkéng o gikho khin Hm. viée ¢ii tao, stra chiva
no rd lai (hanh mot chiée cdu nhw et méi 1a kha, Do
moi la mot cdng trinh k¥ thuat phtre tap. Li¢u ching
ta c6 ngai kho khian khong ? Truyén thong ctia don vi
ching ta khong boo gio chiin bude...

Sau :¢i nghi ciing c6 nhidu y kidn ban tan xi xao
am chi 16i. Nao lia: «DBai doi pay ciing khong o
truyén thong bao thit». Nao la: « banh rdng vige c‘u‘i'l
du la kho hon lam mdi, nhung cii ciia nay ¢d dén
phdi ap tx‘ung nhan vt lye vio day aé bio tHn no
khong ? Ncéu {idt ¢a moi ngum déu mudn gitv lai nhing
cong l]‘lnh ctia minh thi, x& héi nay lam sao ¢6 nhitng
cong trinh tién bo duge ?». Nao la: « Cai gi dd 161 thoi
roi thi phai bé no di, xdy dung cdi méi pha hop hon,
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tién bo hon, Phai co gan dut bo cai cii lac hiu di méi
duoge .

Riéng cau Tudn thi chi noi la: « Néu stta chita ciu
~ A - ey . A . . ERd 7 R - . ~
eit, khong thé kip thoi gian. Néu ¢o sua dwge kip cling
khong thé bio dim trong tii va luwu lwong theo yéu
¢i nhicm va chién dich maa kho sap  toi duwge ».

Ciing ¢6 ciu no6i mot cau lam dau nhéi long toi:
«Ong Ay ctt muén gitvr mai cii cdu lac hiu nay cing
nhuw khong dit bo ndi ¢6 v hu hong cia Ong ta dauly

Grei anh Hai.

T'6i twéng liy anh <& duwoe hanh phie, nén 16i da
ging chiu dung Lhai gian ¢ cong truonyg deé dugc long
anh, vi anh. Sau d6 hy vong anh va 10i s¢ duge lro
ve Ha Noi hogc it ra ciing ve gin Ha N¢i. Khong ngo
anh lai di bo doi, bo 1ot ¢ lai chdn « khi ho ¢o gdy»
véi nltng cong vige kho sai nhue bi e day ay.

Tsi sinh ra khéng phdi dé di va lam viée nhuw vay,
nén (o buje phdiai 66 ve [a Noi. Tu dé dén nay 16
van song dang hodng. Anh khong phda lo cho 161, cling
dung bién the cho (0 niva. Toi khong con ¢ cho cii
nita dau. Tinh nghia giita anh va 16i knong con gt dé
noi. Toi khong xieng ddng la «nguoi yéu 1y ludng»,
ln «ddng chi» cia anh dwoe. Anh hdy limlai 6 mot
nguoi khdc ly tudng cua anh.

Toi hi¢n nay sdng khd day da va «rdl hauh phtcr
¢ Ila Npi. Va chi 6 Ha N¢i ma [hoéi. Chi an hgn mot
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«ddidu : Mot4y nita thi chon vit hét tudi xcudn co khi
<h®t mdl xd¢ ¢ chién truong ly ludng cia anh.
Day ld la the cudi cung cua i6i,
Vinh biél anh
. THLC

Nhirng hinh anh vé trude ngay di bo dm Jai div lai
trong toi.

Sau ngay hoan thanh cong trudng. hay nodi ding
hon 1a sau ngay cwdi nhau it ldu Lhuncr toi duge vé
phép gin mot thang, vé qué t6i & gin 11a Dong va
qué Thue & ndi thanh Ha Noi. Co thé noi 14, hai gia
dinh néi, ngoai déu rit hai long vé ching toi, con dau
eling nhu con ré. Duy chi c6 me 16i hoi phan nan vé
tinh déng dinh ctia nang dau mot chat thdi, nhung
khoéng sao, Thuc liy duoc long me toi rat nhanh.
\hund ngay phep & IIa Dong hay & Ha Noi e6 thé noéi
ching 16i da séng toai nguyén. Do la nhirng ngay
hanh phuc nhat doi toi.

Trong thoi gian & Ha Noi, theo nguyén vong cia
Thue, t6i ciing da tim cach chay thiy chay thg, dé tao
diéu ki¢n cho ci t6i va Thye déu duge tro vé Ha Noi
cong tac, Thuc khong mudn xa 1la Noi. Mot cude song
& nhi rung hay lang thang nay day mai d6 khong phu
hop voi mot phu nit di ¢6 chong. Roi day s& ¢6 con
‘Ai... Lap luan do cta Thue da thuyct phue duge 101
Con 161, véi mot cong trinh ditu tay ciia minh, mot cai
bang thye tidn cha minh. 16i ¢6 thé vé cdng tic & mot
phong k¥ thuit nio do, hoilc gidng day & nha trudng
dwoe roi chir, toi mudn vwon 1én bang con dudng hoe
tap nira! Mudn vay, phai 6 Ha Noi.

2]
-~

7 -BAMN




Toi tim*dén thay hoc cii ctia 16i, va nguyén vong cla
toi dwoc thily Gng ho. Ciing phai néi la trude day toi
14 mot trong nhitng sinh vién kha cda thiay. Cho dén
nhirng ngay cudi cta ky nghi phép, 161 dd nhin dugc
gifly bao goi v& truong lam cong tic giing day. Riéng
Thue thi chwa duge, vi thoi gian di thue Lién con qua
it nén chua diu mudn nhan. Ching (06i ban nhau sau
khi tra phép 100 s8 vé Ha Noi, con Thue van et theo
doi ciu mot thoi gian, chd toi s& van dong xin cho
Thue sau. T6i tin rang néu toi vé trwong thi chi cin
vai thang sau 101 ¢o thé tim cach xin cho Thue vé Ha
Noi, vi Thuc sin sang ho nghé k¥ thuat, lam nghé gi
ciing duge, mién 13 & Ha Ngi. Toi cling dong ¥ quan
diém cta Thuc: « Viée gi cling la vinh quang»y co
ma'l

Nhung dén ngay t6i trd phép, mot tinh hudng ¢o le
x4y dén. Chi&n tranh pha hoai xdy ra & mién Bic.
Truge 16 qudc lam nguy, cam tha bon gide My xim
lge, tudi tré phai 1én duong chién ddu. D6 1a nguyén
vong va nghia vu thi¢éng liéng ctia thanh nién. Bo cling
11 nguyén vong cta toéi. T6i lién ghi tén xung phong
nhap ngii. Nhung ngay hém do. Thue da khoe suot
mot dém, khong mudn cho t6i di. Toi giai thich the
niao Thue ciing khong nghe. Anh chi em dong chi, ban
bé trong doi phai van dong mii Thue méitam yén. dé
toi di. Toi di nho cac dong chi ¢ lai trong nom, gitp
d&o Thuc.

Budi lén dwrong cha toi, Thue c¢hi nim Iy & nha,
khong ra tién chan. T6i ra di ma long ning triu. .

Roi nhitng thang ngay luyén tap trén thao truong
A ~ A g "~ g D ). N . . D) A
toi cling nguoi di. C6 the noi, thoi gian dda khong
tuin nao 16i khong bién thu vé dong vicnan i Thue. It
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ngdy sau,Thuc bién thu bdo cho t6i mét tin mung:
« Thue 6 mang », va do dé Thye dd xin phép vé 11a
Noi nght it ngay. Cic anh ¢ dd¢i citu cting biao 1a Thue
cir niag nie doi vé, nén cliag phidd chiéu cho v it
ugay cho nguoi chuyven o0 va dic Toi duge tin mitng
nén rat phin khéi, hy vong va chdo doi mot dita con
cua 101, ¢ling nhu trude day 16i da hilng 4p 0 mol cong
trinh diu tay cda (oi vay.

Chivh vi 1hé nén sau vay khi duwoge tin Thue dd bo
d¢i cau khiong vao nita, mie ddau doi ciu di cho nguaci
ra goi m:ay lan Iae ddu toi ctng gidn, sau nghi lai cling
thiy thueng, cting lo Thuc vao diy, e khoéng chiu dyung
n6i, s& inh hudng dén dira con sau nay. Mot lin niva
toi lai tha tha cho Thue, mién sao Thuc gitr duwge me
tron con vudng. Sau nay,—ma & Ha Noi ciing, di phai
chay so tan roi ~ li¢u Thue c¢6 vé qué 16i & Ha Pong
khong ? Toibi¢n thu vé cho me va em gai t6i phai dilai
cham soc Thue,

Roi cudi niim Ay, don vi (6 vao chidn truong. Toi
héng hai tham gia chidn ddu v&i mot niém vui eha mdt
nguoi sap duge lam cha. T d6 cling khong nhan duoe
tin tre gi ctia Thue va gia dinh niva.

Mai ba wam sau, khi (0i duwge tré vé binh tram i4,
toi moi lai co dip bién thuw vé va nhan dwge tin iuce
cta gia dinh. La thu c¢ta ¢6 em gai 6i da lam 161 dau
don. Sau khivé Ha Noi it ngay, Thue xin vao lam &
mot hop tac xa thd cong dong giay dép, roi lai bo,
chuyén sang m¢t t6 quay my sgi. Duoce vai tuiin, 6 ta
~chuyén vé (6 dan len. Nhung khong dd tién tiéu, co ta
lai xoay sang di phe hang sdch & cho Gioi. Roi lai di
buon chung mgt ctra hang phu tong xe dap véi mot tay
Iai buén sanh séi. Cling thoi gian do, €6 la bdo tin cho
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gia dinh bist 1a ¢o ta da bi shy thai v6i v do 1a, khi
bdo dong chay may bay bi ngi, co ta plmx ¢cdp clru

A0 bénh vién. Ba me dé dén tham cir li€c mdi cai thai,
mot hinh hai dita con trai nam thiang. Nhwng khi nghe
bac sicho biét la c4i thai da bi thudc cho ra chi khong
phai do ngd, thi ba bd vé thing. Dén khi co ta & bénh
vién vé thi ba chiri va (6ng ¢6 d1

— Nha tao khong chira loai ngwdi thil de ay!

(o ta dén & han voi tay 14 buon phu tung xe dap.
it lau sau, lai thiy di véi mot tay lai buon thudce tay
khée, giau hon.

R6i 14 the cba thing ban toi & 11a Noi ciing xdc minh
dicu do va khuyeén toi diang nghi dén o ta nira.

Nhan mot dip ¢6 xe caa don vi ra, {61 xin phép theo
xe di Iiy hang, vé 1a Néi tim gap co ta, hy vong kéo
¢d la ra khoi déng bun 11y uho nhép. Toi sé san sang
tha thit ndu co bié tr& lai con dudng lam an chin
chinh. Toi tin ring toi sé cai tao dwge ¢6 ta, nhu thoi
gian diu vao cong truong 61 dd chiing cii tao duge ¢o
ta mot lin roi ddy sao? Toi tim dén nhd ba me vo
roi lan tim mdi, miy ngay vin khong gip dugce, o ta
Jang tranh toi. Mai dén hom xe ; hidi quay vao. t6i méi
don gip duge ¢O ta. Nhung toi di lim, thai do co ta
khac hin, nhu mot ngudi xa la. Toi van kién tri, nhe
nhang thuy&t phue nhung vin khong chuyén. Co la
con noi nhitng dicu that dac

— Cinzg mayv 10i khong ¢, gia dé ra thi con anh
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efng chét doi roi! Thoi di anh, cdi I¥ tuéng cua anh
Vi agay cd cdi luong lrung Gy cta anh bay gio co da
nuol toi an qua sang khong? Thoi. toi khong con
chuyeén gi n6i voi anh nta, anh di di L.
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Réi ¢O th vang vang bd di, dé lai mot minh téi v ra
dau vira giin.

Tro vé don vio toi lai van kién tri bién thu khuycn
nht ¢o ta. Va 1a thu cuoi cung ¢6 ta dd bién cho toi
cach day it lau, nhu vay day.

To6i buon rdau vi mat mat hanh phue qua lon. bo la
méi tinh dau cla toi. Toi xiiu hé vi mang tiéng 1a « b
v ché». «bi vo bd». Toi cay ding vi cau: « Cau ﬁ};
tai ba nhu vay ma khong cdi tao néi ¢6 vo». Hay Lé
hon la: « Chung quyv cing chi tai cau ta nén né moi
hong. Chi 1a truge day cdu ta chiéu no lim co ma
khéng chiu gido due ngay tir dau». Va moi thtr dicu,
tiéng hay do, xau (6t déu co ca..

Nhiéu nguoi khuyén toi bo nguoi vo king loin hw
hdéng Ay di. nhung t6i exr chiin chtr méi. Nhirng hinh
anh hanh phtc ban diu khong dé gi da x6a nhoa trong
16i dwoe. DT nhién t6i cliing khong nghi ring, 10i ¢o
thé ndi Jai hanh phtic voi co ta duge.nhung oici bin
khoan, bing cich ndo day kéo ¢o tara khoi ving bin
lay sa doa dy. Va 10i cang nghi ring, sy mit mat cay
ding nay s¢ lam cho trai tim 1oi chai ctng lai. kho ¢o
th¢ rung dong voi mot moi linh nao khae nta, va Loi
dam ra hoai nghi phu ni. Nhung t6i van tiép tuc bién
thu, cho doi va hy vong.

Nghe rue rich tinh hinh bon giic My c6 1@ siip budce
phiii tuyén hé ngimg bién & mién Bic. 16i tranh thi
thoi co tap trung luce lugng sta chita ciiu. Thoi budi
nay, tranh thi dwgce ngav vio sém ngay dy. Trude do,
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151 d& ban v6&i cau Tufn, dé tranh thit ciu ta Jam mot
cich ty gidchon. Téi bio:

~ Théidwoe, t6 dong ¥ phuong an clia ciu matrude
dd)« anh em & diy cling di néu ra roi. Nhung bay gio,
truge hét cau giap minh chita thir theo phwong dn cii
xem sao di. Néu kho khian qua ma khong duge thi ta
lai 1am theo phuwong 4n méi cha lo gi? Ilon nia,
plitong 4n m%i nay ciing con phii chd trén binh tram
duyét niva. Trong khi cho doi. ta et theo k& hoach
do ma lam, c6 gi sai dau ?

Cau Tudn it nhién eang phai dong ¥ voi (6i, nhung
ciau ta dé nghi cho chira thir tung nhip mot da. Toi
dong ¥ voi ciu ta. Ching 161 chon chita mot nhip bo
bie trude, lwong doi don gian hon.

Téi lai lao ra hi¢n trudng, lin Ion suot ngay démcho
quén dindibuon day dit va cho nhip ciu coa toiduoe
mau chong trd lai nguyén lanh, kip voi thoi gian theo
véu ciu nhiém vu. Anh em trong don vi cling déu hdng
hai lam vi¢e quén minh. Dong chi chinh tri vién ctung
Tuda luon cung 16 & hien trwong. Chiing (i dd phai
tung nhip citn phao & bin phy ra d¢ biwo dim giao
thosg, danh ricng cho  ciu thio ra sta chita, khong
dnh huodng gl d7n vige thong xe frén tuydén.

, fuin 19 sau,-chang 101 mGi stra dwoe nhip
Citu DO DEC. 1w 2 do van fa nhirng budc sira lam ma
thoi, dé bao (Lil]] (0 th¢ thong xe duge chae chin hon,
clitr chua (hé am hoan (hmh d¢ d) va bétong nguyén
khoi duoe. Tac fa ching 16i chi dung nhirng thanh sit
to, han chip lam diam do roi lat tdm bLétony da dac
sin leén, co thé bao dim cho xe di, nhuag khong thé

bén virng lau dai duge. Vi tinh toan lai thay cham qua,
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<6 the khéng kip, nén t6i cling dong ¥ v&i ciu Tudn ha
thap yéu cid xudéng nhu viy.

Khi buéde vao sta nhip-ciu tha hai, phite tap hon-
da ¢o nhicu titng phan nan :

— Cir cai da nay thi ba thang nita chua chic da sta
xong!

— Ma ¢6 xong thi eiiu hong vAn la ciu hdng, tréng
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no ¢6 ra hon gi dau ? Lai con phai stra vai ba lan nita!

Toi lién dén chdo mdy ciau vira noi, quat tudng lén:

— Chwa lam da ban dun, thoi di lam di!

No6i xong, t6i buce tite chay lai giat 1dy md han trén
fay moét chién si, roi cam cui cil nhitng thanh
siit bj cong queo & mang bétong bi ran nirt. Vi mai c¢ét
nén ciing khong dé ¥y dén mot thanh dam sat chir 1
dlang d¢é 1én mang bétdng, lim ming bétong tir tir giy
xuong. Mot tiéng thét giat ban lén:

— Dai d¢i truong, vao ngay !

Mot chién si voi chay lai va om ldy toi, kéo vao
mg ciu. Nhung khong kip nita voi, mang bétong bi
gy sap, roi xuong song, kéo theo ca hai ching toi
ctng roi xudng. T6i chi-edon kip nhin thdy nhirng cay
sal cong queo ngdn ngang & dudi tua tha nhuw mot ban
<hong, nude sdag réo enay, mol tiéng thét thit thanh
O tedn mat cau, mot sy do vy & daa day, ¢6 ai do nhu
om fdy (o1 roi lai budng ru, roi nhu roi trong khoiing
khong, motedi gi do dap vao diu 101, 1oi ngdt di kh(‘)ng
«0on bic¢t gi nita...

i¢

Toi linh day ireng mot tram quan y binh tram, diu
toi quin ddy bdng, t0i ¢6 ngdng diu lén nhin, nhung
khong sao cdt diu lén dwgc, toi lai ngit di.
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Mot T4t *sau, trong con mé mé tinh tinh, (i chot md
mét va, toi nhin thidy mot bo mitl quen thuée mo mo*
20 40, ¢ doi mil nhu nhin sdu xoay vao toi, mol ma
toc mém mai nhu lwdt vao ma toi, mot hoi théd am z‘im
phit nhe 1én mit 10i. Roi nhirng tiéng lao xao quanh
101, toi fai thi€ép di.

Mii may ngay sau (oi moi tinh hin. Toi chi con thiy
dau dau. Toi nhom ngoi day, so chan tay, minh may
van c¢om nguvén ven, 16i ral mét liéng thd dai vi
mung tham.

Mot ¢6 ho 1¥ chay dén sin soc 16i va ké cho toinghe.
Thi ra toi (Ilr()’c dua vao day cap ctru di sau ngay hom
nay. Phai mit ba ngay (6i m¢ man bil tinh, ba ngay
nira tinh nita m¢. T6i bi thuwong vio diu. vét thuong
Iam chin thuong so ndo. Hinh nhu mot, hai thanh si
dﬁp ‘o diau lam rach hai, ba midng dai. cde bac si da
mé va khau vét throng lai. Sau do, ¢o ta nhwan Gi toiz

Anh e vén tri, cting may ma khong bi vél nae
o gt

Roi co ai k& ngay nao cing ¢6 nguoi & don vi déi
thitta o1, Toi bio co ta & nguroi xem la nhitngai? Co
ta n6i nhiéu im khong nho hé, nhungceo mdy nguoi
hay dén ludn. Theo ¢o la ti. thi (6i dodn 1a dong chi
chinh tri vién, Tuéin, dong chi lién lac va may anh em
co quan. Lai ¢6 ca cac cu gia dén bin nira.

— C6 mot chi ngay niao cling dén. Co6 phai la vo anh
diy khong? Ca chau gai nita. Con bhé lhuong bo et
khoe hoai thoi!

Co ho 1v nhin 16i, do hoi. Toi lac diu (6 vé khong
phii va bao cho c¢o ta diy la co gido, chi nha 16i &
nho day.




— 6, chi)'v;‘iy (6t qua nhi? Hom nao chi 4y ciing Ién
sin soc anh, ngdi véi anh hang gio licn. Chj av lo liang
1am. chi so anh chét thoi. Bay gio chi &y lai sip dén
roi day !—Co gdi e licn thoing noi chuyén lam cho
toi vui.

Mii dén chicu dong chi chinh tri vién 1én, méi k¢ lai
cho 10i nghe dugce diu dudi sy viée tai nan dd xiv ra
doi voi 101,

Khi phal hién ming bétong siip roi, dong chi Son-—
chién si tho han—véi chay lai dinh om iy to1 kéo vao
trong cau, nhung khong kip. Ga toi va Son cang roi.
Son van om chat iy toi vi cau dy ¢6 day bao hicm
nén sau khi roi chi bj treo lo limg trén khong. Cau ayv
¢d gitt ldy toi. nhung kKhong ndi, Toi bi tudt khoi (ay
Son, roi xuong song, dap diu vao ml dong sal (ron
nim ngang. Cling may khong ¢6 thanh sétnao choe vao
ngwoi. Sau do 16i bi nuwde cudn troi di. Kt nhicu nguoi
lao xuong moi vaot dwge 16, mol ty nita thi bi cudn
xuong ihdc Chia Ly thi khong tai nio ciu dueoe. Sau
khi vét len licn cho xe dra 161 di edp cou ngay. Cau
Son ciing bi choang., .dm mal may ngay, da khoi va da
di tam duoce roi.

Toi hoi veé tinh hinh c¢ong vige, dong chi chinh tri
vién noi :

— Anh ¢t yen taim, moi viée da co ching t6i lo. Cau
Tuan thay anh lam &n thdo vat lIam!

~ Dic¢u do thi I¢ di nhienroi! Toi da thich tac phong
clia cau ta L nhitng ngay diu.

Sau do chinh tri vien k¢ ticép cho 1ol bidl 1a: sau
ngay 1oi bi thuong, tre Ia truée lie tuyén b nging
bin, bon M7 lai dén bin phd m¢l tran cudi cing cling
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kha cing #hing. Nhung quén ta vin giir dugc ciu, chi
bi thém molqud rdéckét vao nhip ciu bo bic méi chira
xong. Sau d6 ¢6 mot doan can bo k¥ thuit cha trén
xudng kiém tra va quyét dinh cho pha ciu ci, stra
chira try, md va lam lai mat ciu béténg moi. Toan b
xe tam thoi di bing cau phao.

— Thé da pha xong ciu cit chua ?2—=Toi sdt rudl hoi.

— Yén tri, da pha xong roi! Chi sau ¢6 mot ngay la
quan-ta da pha xony hét. CauTuin da cho lao cac nhip
ciu sit UIKM d@ lam ciu thi cong dé van khuon dd
bétong roi.

— Thé van khuén, ¢dt sit da trién khai chwa ?

— Irién khai roi. Ké hoach ciia ciu Tuan dé ra phin
didu toan bo trong hai thang xong bing phuwong phap

P “y A . x ~ . , 5 n
d6 heétong tai cho. Anh thay liéu co xong dwockhong?
Toi ciing lo. C6 phiéu lwu qua khong ?—Chinh tri vién
ban khoan. '

—~ K& cling mao hiém ddy, nhung toi tin ciau la. Anh
¢d gang dong vién don vi.

— Viée do anh khoi phailo. T hom dwge thye hi¢n
phuong an lamlal edu moi dén nay, anh em hiang hai
phan khoi lam. Lai ¢0 ci ba con dan ban ra tng ho
nita: sing eat, raa da. dao <ddl.. Vui veé lam! Cong
trudug rat nhon nhip.

Ngay hom sau, Tudn nhd o gido Thuan cim bian
thi¢t k& matl ciu mdi 1én cho t6i xem va d¢é nghi toi
cho ¥ kidn. Vé ban v&¢ mil cau nay, kin trude nhiéu
anh em da phat bidu:

—Mat ciu et ddng ¢6 qud. Ching ta phai xay deng
lai mat ciu moi ¢6 dang dep hon, phit hgp voi thoi
dai hon.
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Sau khi %em lai xong ban v&, toi noi voi Thudn:
I APRRY A Yyoea - ~ ~ ” . e < \ ~
—~Toan bo chiée cau cit da pha di r6i thi con luyén
tide gi mit ciu ¢t ma khong thay ?—Noi xong, 0i ky
Tuén vao mot goe ban v& danhcho k¥ su traong.

‘1 huan nhin 161 lac diu:

—Co6 phai 1a pha hét cid dau. Cai gi tSt thi van con
lai, cAi gi xAu méi phai pha di. Diy, anh em ho van
béc ciu trén tru md cit cta anh lam trwde day day
cha ! Co6 phai pha bo toan b dau?

T6i bong thily cam ddng, bang hoang, khé noi:

~Liéu trén nhitng cdi tru mé e da bi ran nit dy
co thé xay dung lai duge mot cai ciu moidep va bén |
virng khong ?

Thuan khé git diau, roi nging 1én nhin toi voi doi
mit trong sang la ky. Giong Thuan bong ngap ngung:

—-Sao lai khong c¢o thé xay dung duwge ? Néu biét
han gin lai... Néu biél yéu thuong nhau...!

Ching toi nhin nhau motlae 1au. Thuan tir tir nga
diu vé phia toi. Toi khé dwa tay kéo Thuan ngoi
gan lai. '

Vot lan gio nhe nhimg ludt quas mon man, bao triun

(o1,

fay ehing
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1AM ANHIH NGUO1 THAN

P c6 midy don vi cao xa phdo ¢6 chién sT gai lany
céng tac thong lin khong nht ? Viy ma don vi toi co
diay ! Nguoi dy fa toi. Dao &y don vi chiang toi duoe
1énh vé bén pha C. Mot hom mdy bay dich dén ban
pha dir déi trén bén pha. Gita lue dang chién ddv dc
lict thi duong day Jicn lac véi dai doi 2 hen kia song
bi duat, 1Oi vo voi chi¢e mi sal va tam nguy trang lac
vé phia ho song.

Kia roi! Duong day bidat & ngay gitta song. Cha,
gay qua. Midc cho may bay (quan dao, 1oi etr chay lén
chay xudng miai ma van khong tim dwoce con do rao
Toi danh phai chuin bi boi qua song. May sao, vua lie
do tr mol lum  cay, mdt con do bong xudt hién va lac
nhanh vé phia toi. Ngoi (ren 1a mét ¢o gai tré, doi mu
rom, 40 nhudém xanh.

— Chidang boi! Cho day, em noiday cho! — Co gai
vira chéo voi v vira got. ‘

Mung quéa, 161 chay lai phia con do. Téi gin maoi
nom ro cogai khoing muoi biy. muoi tam, ¢6 18 kém
{ubi 1oi, dang nguwdoi nho nhiin, nude da tring tréo, rit
xinh. PO vira toi bo, conoi ngay:
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— Bua diy day emra song ndi cho! Emla dan quan
thuwong trye bén day chi a! .

Toi voi lic diu :

— Khong duge dau, nguy hidm Lim ! Thoi, ¢o cho t¢j
muon do thoi!

Co gai khong nghe. Chiang 101 giang co nhau mai
Cudi eung, 101 ngoi ¢ miui thuyén lin thoo dau  day,
con ¢6 cam chéo. Manh bom dan roi xudng song 1om
bom. Co lue ching 1oi phai eti diu xudng dé tranh
manh. Nho ¢0 dan quan ving tay chéo nén toi da noi
xong dudng day kha nhanh. Hai chang (0i cing quay
vao bén, nhay 1én bo. May bay dich van gam rit trén
troi. Di dwge may bude, bt thinh linhco gai ddy toi
ngi giti xudéng mot hd caA nhan rot ¢6 ndm de¢ trén
thianh ho. Mot tidng bom nd choi tai, lam 101 161 sim
mat mii. Chirng hai ba phat sau, 10i mai tinh 1ai, gat
dat da dieng Ien. Co dan quan tre¢ cung da gin dat,
ngoi day. Pau t6e roi boi, a0 quin lim lap, c6 nhin toi
cwoi, nu cuoi dé thwong qua ! Toi chi con biét om
chim liy cé. Roi sau do 16t vo voi lay day, may, gat
diu chao ¢d, lao nhanh lén doi. VOi qua, toi dd quén
ci cam onco.

Mii chicu hom sau 1oi méi ¢6 dip viao xom hoi tham
va tim dén nha Difm—co ga dan quan ay. Toi gap
Diém & ngay dau ngo. Didm dang diap  lai mot can
ham chir A Toi giang ldy xéng gitp Diém dip lén
nip ham. Chang toi viea lam vira chayen ro, thium héi
nhau than matnhu nhitng ban than xa nhau lau ngay
moi gap lai.
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Khi ci i }’\m da stra xong, Pidm moitoi vao nha. Co
xuéng bep dun nude, 0 ngoi ngim quang canh via
trang tri trong nhd. Mit {6 Judt qua bang gia dinh v¢
vang, che hiing klien, gidy khen,o roi ding lai 6 mot
khung Anh treo rén tudng. Toi bong sing s6t : Trong
khung kinh cé e tAm dnh eta mot nguoi ral.. thin
quen ctn {01

— O 1Anh Son! Sao & day cling ¢o anh avh nhi? -
Toi dieng day. nhinchoky hon.

Pung voi! Tam anh cia anh chup lic moivao bo
doi. Anh di g1 cho toi mot cal dang nhu thé nay.
Nhung diéulam 10i ngac nbién hon 14 con c6 mot tdm
4nh & bon canh to hon. Anh chup chung véi Dicm.
Vang ! Chinh Dié¢m. Hai ngudidang ngoi bén canh nharr.
Anh Son dang cudi. Diém ngoi gan sat bén anh, micrg
dang mim cuoi...

Toi phan van. Tai s nha nay lai ¢6 anh anh Son ?
Vi sao lai ¢O cit Anhchup chung thé nay ? Toi thim héi.
Toi bong nho Jai cach day miy thang. trong mot 14
thw anh bao tin cho 6i bidt Ia don vi anh di bic ciiu
xa. Thi ra don vi aph di dé&n day! Nhung sao khong
thdy ddu vé&t gi ntra ca ? Hay la.. Hay la.. U nbhi, tai
sao sau d6 anh ching viét thém cho 16i 14 thu ndo
nira ?

Nhin lai btte anh anh chap chung voi Di¢m, tu nhién
toi thdy mitnéng lén, Toi phii thim thira nhn @ cd hai
ngudi déu dep qual.. Va thoit cai, mot ¥ nghi nghi
ngd béng mo ho nhen Ién trong diu 16i nhw moét chut
suwong mu. Toi phai ¢d xua dudi...

o -~ r A 4 Pol 4 h r N oA
Diém da xach a&m nude 1én; rot vao phich. Co nhach
nhen, vui vé pha nuwde moi 101 udng. Toi van hél liée

110




nhin tim dnh lai nhin Pidm. Bit giac 16i ghé nguoi soi
minh vdo mot tdm guong to. Toi bdng mudn khée lén
vi thily minh qua that kém xinh hon Diém nhi¢u. Toi
khong kim  duge minh nira, licn chi vao tdm anh va ¢d
ging gitr ty nhién, héi Diédm:

—Ai ddy, Diém oi!

~A, anh Son ddy ma! Anh Son & don vi céng binh
bac ciu. Truge anh dy dong ngay & nha em diy,
chi a!

«Ra thé, dong ngay & nha, thio nao ! » Toi hoi tidp :

—Thé don vi béc ciu di di lau chua ? '

— Céc anh fy di vao phia trong di ba thang roi! Thé
ra chi cling biét anh Son a ?

Khong hi¢u sao toi bdng noi doi:

— U, minh ciing biét anh 4y. Cha la trude day hai
don vi dong & giin nhau...

Mot nét nghi ngd thoang hién trén khudén mit bidm,
nhuwng sau do c¢6 did thanh that tin 100 toi. CO ¢6 vé
cAm déng va mirng ro:

— Thé a! Vay ra chi cung quen anh Son? Anh 4y..
tét 1Am co chi a...

Vira lic do ¢6 mot ¢o6 ban réo goi Biém & ngoai ngo,
biém noi téi ngdi choi, rdi voi chay ra.

Chi con Ini mot minh 16i. N6i nghi ngo ngay cang
ting I¢n trong long toi. Toi lai quan sal toan bo can
nha nhu tim ki‘m thém nhitng ddu vél clia Son. Mt
toi dung lai & hing quiin 4o dang phoi ngoai san. Téi
bbng nhu giat bin minh. Toi nhin thdy mot chide khin
théu bén canh mét tdm vai du trding. Chiée khin £y 1a
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clie toi ting Sen trude luec anh Ién dudng nhap ngii.
Oi! Sao chide khan lai & day ? Son danh roi? B6 quén
u? Son di. tang lai Bi¢m w? Co thé 1am chir! Ho da
chup énh chung v6i nhau co mal! Sy nghi ngd cla toi
did gin nhu duge khang dinh. Mt 16i bong nhoa di ..

O qué, nha toi cach nha Son ¢6 hai ngd. Son hon
10i 16t tubi. Ching toi da than nhau tir nhirng ngay
chan trau, kidm cfii. Toi hoe dudi Son mot 1op, cung
voi Ha, em gai Son. Khihoce cdp ba, Son luén ludn la hoe
sinh gidi ctia trwong : anh thuong chi bio cho toi va 1a
nhirng bai toan kho. Nhirng budi lao dong nha truong
hav hop Doan, ching to6i ciing thwong gian gii nhau.
Co mot tam anh chup k¥ niém cdc hoce sinh gidi cta
truorng, toi ciing tim cach ngoi sat canh Son.. - nhu tdm
ach Dlom chup chung voi Son & day. Tinh yéu cua
ching 16i dwge ca hai gia dinh va ban bé vun dap. Nai
nam trude (hy, Son tdt nghiép cdap ba roi xung phong
di bo doi. Sau d6 mot niam, Loi cing lén duong nhap
ngii theo gwong anh. Ching toi van luon bién thuw cho
nhau, dong vién khuyén khich nhau. Lin nay don vi
toi dwoe chuyén ra ving ngoai, toidang co hy vong
tim gap anh. Th¢ ma bay gio.. Heén nao may thang nay
t6i khong nhan duwge thu ctia anh nwal. U, biém tré
hon toi, dep hon toi. Son lai & day, duge gia dinh chim
s6¢ dén thé... Nhung ma toi cting la! Nao 161 véi Son
da chinh (hire woe hen gi dau! Tai sao 16i c6 quyén
bye doc?

Nghi dén day Loi 1)(mo thay xdu ho. Va lai tu an ai:
Co 18 101 dit nghi ngo sai. Day chi la mot tinh cam quan
dan binh thuong.. 101 s hoi cho ra nhe va noi thing
voi Diém vé chuyeén nay. Nhung kh(‘)ng. 161 sé khong
noi gi hél. Toi san sang On trong tinh cam cta Son va
Dié¢m néu ¢od thue..
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Lat san Bd me cla Diém di dau trd ve. Piém ciling
vé. Hai me con déu niém no. Toi phii ging tro chuyén
cho khéi 16 vé mién cudng. va miy Lin did dinh cio tir
ra vé, Nhung Diém va ba me vin et von v keo toi
lai, héi han to6i hét chuyén nay qua chuyvén khac.

Va cudi eung Pi¢m bong noi:

— Chi a, bay gi> em mdi néi that. Anh Son.. khong
con niral! Chi & day choi, em noi lai cho ma nghe..,

I3 7

Nhu c6 ti€ng sét gitng manh xudng diu 16., hai miit
101 toi lai...
Hom ay...

Don vi ¢ong binh dwge 1énh bic ciu bio dim cho
mot doan xe «chd hang quian sy dic biét » vao mit
tran. Lénh cla trén: bang bit c gia ndo dung 6 gio
toi phdi thong ciu d¢ bio dim cho xe vugl ei chiing
duong tir diy dén tram 10 X trude khi trdi sang. Nhung
hinh nhw bon dich da phat hién duye doin xe quan
trong nay, nén chi¢u hom ay ching lién tuc danh pha
bén. Ching am muu chan diang doan xe Cac don vi
phong khong da bén roi tai chd hai may bav. nhung
ching van Un un kéo dén nhu dan thiéu than. quin
dio lién tuc. Ching di thi ba vét bom nd chim tr chiéu,
hang chue loat bom phd, bom bi, chdong chit lén nhau,
vii ldp Ién nhau thanh mot bai bom 16n x6n dit da,
nha ctra, ciy c6i nhdo nhdo, hong gay kho khin nguy
hiém cho ta khi vao bai bom.

Don vi cong binh di déc hét cac to pha bom ra bén.
T dan quin pha bom do Diém lam tb trudng ciing
duge phdi hgp voi td clia Son, pha vét bom & bén by
Nam. Sau khi mét minh vao trinh sat so bd vét bom,
Son moéi che c¢a td vao, vira nhit don bom bi, bom
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xuyén, vira tim cdc hut bom. Toan 18 dan hang ngang
tim di tim ‘lai mai khip bdi bom ma chi thiy ¢6 mui
ba qui, vin thiéu mot qua. Theo phan doén, 16 nam
dumg ngay h&n. nhung bi vii ldp nén khong xac dinh
r® vi tri.

 Liie nay & phia by Bie dudi song, cic 18 ban da lin
c6ng. Choce choe lai mdt qua bom nd. C6 qua G gin bén,
ménh vun bén sang cA bd Nam nhu thach thue, kéu
goi b Nam nhanh chéng hanh dong. Troi da sip 10i»
thoi gian gip lam roi. Dao 4y don vij cong binh ndy
chura ¢6 loai may phi bom tir truong ma chi dung
phuong phap béc pha. Son dua ra mot phuong 4n
th0 bao: vira bdc pha lién tuc vira trinh sat ti€p. Riéng
hai quit & sau nha éng Dinh va trong nha ba Hoat thi
phai thao dé bAo vé nha clra clia nhin dan, dong thoi
gitt ndn dwong va bé dé. Moi ngudi déu lo khong kip
thoi gian quy dinh, nhét la 16 dan quén dé nghi cir
cho pha tit ci d& bdo dim thoi gian thong ciu. Nhung
Son noi:

— Nhan dan ta dau khd nhiéu véi bon giiic M§ roi!
Chiing ta ¢& ging gidm bét thi¢t hai cho dan dugc bao
nhiéu quy bdy nhiéu. Phii coi nha clia ba con nhu chinh
nha minh viy.

T4t ci déu th&y anh néi dang. Ai ciing xung phong
vao thao bom. Nhung Son chi phan céng cho moi nguéi
chulin bi lugng nd, con anh cing Dic thay nhau vao
dao qui bom sau nha 6ng Pinh. Qua bom chui sdu qua,
lai ddmn qua mong tudng gach vao trong nha, nén phii
dao khi sdu. Phia bd béc, tiéng bem nd gidon gid cang
lam cho t8 s6t rudt. Réi bdng thdy Déc reo lén:

— Thao duge rdi, hoan hé anh Son!
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Thi ra Son dd mo mim thio dwoc diu nd méi. Anh
vOi bao cdo vé so chi huy. Poi trudng Loc cho biét day
1a loai ddu nd kid¢u mai, ching madi duag diu tién &
day. Tinh nang cu thé ta chua nghién ciru duge. Nhung
so bo biét la do nhay va chu ky cam rng tir truong rit
phirc tap, lit 1¢o, nham hiém. D6 lai la kho khin moi
che t6 b Nam.

Sau do Son Lin lugt ¢t trng ngudi vao phd bom.
Nguwoi nao cing duge anh chi dan cdch danh cu thé.

Nhitng tiéng n6é rén vang bao hiéu tran danh bom
ctia t6 bo Nam dang tién trién. D&n luwot Diém, Son
ciing vira dwa duong via nhiic nhd Biém ting ddng
tac. Di¢m vira mung vua lo. Ming vi minh 1a con gai,
lin nay duge trye ti€p danh bom, dit béc phéd vao «xé
tan xac thiing Nichxon ra »—theo kiéu moi nguoi thuong
n6i—chtt khéng chi ¢d lam nhiém vu canh gioi, gac
bii bom nhu nhirng lin truge. D¢ rodi xem canh con
trai trong lang <6 coi thuong bon con gai nira khong ?
Nhung Di¢m ciing c6 cailo, khong phai vi s¢ chét, ma
chi lo lam khong dung ddng tdc ki thuat, bom khong
nd thi bon ching n6 lai cudi, roi béu ri¢u Ia nhat gan
nén run tay. Vi c6 Son bén canh nén bi¢m di 18y lai
duoc binh tinh. Pén ndi khi d6t day chay cham roi
ma cO et xem di xem lai mii, xem cO chay that chua ?
Son phii ho to may lin Diém mai voi vang chay. Buge
vai chuc budce, bong Diém ngé khuyu. Mot cai gi dam
nhoi vao ban chan trai ¢6. Thi ra mdt manh bom to
bing banitay, dungingwoc nhu ring cwa & bo rudng.
Budt qua Diém khong dirng 1én dugce, nghién ring chiu
dau. Mau chay tham uét ca hai ban tay.
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Tinh th¢ lac nay that nguy hi¢m. Di¢m nhin lai chd
qua bom, khéi xanh ctia day chay chim xi xi phun lén.
ITon via Didm da bay di dau hét.

Nhung Son di quay ngay lai, anh nang Diém dang
day roéi ghé vai vae Diém 1én, chay nhu bay vé phia
sau. Vira nhiay duge xudng mot hé bom gan ddy thi
boin no.

Tran chién ddu trén bai bom van Liép tue khin truong.

G gio kem 20 phut.

DA dén gio bic ciau. Cac vét bom & bo Bic va duéi
song da phé xong. Dai doi 3 di cho candé kéo doan
lhuvon ndi nhau nhr mdt doan tau hoi hi ti€n vé bén.
O phia bie, doan xe diie bi¢t cfing tang chiée, tieng chide
chay vé hén. Nhitng nong sting cao xa di ho téng dang
tua tha chia lén troi.

Viy ma & Lo Nam, qui bom cudi cing & ngay diu
bén van chuwa pha duoce. T4 cha Son ai ciing lo ling.
T4 lién tuc thay nhau dao dang hat bom ma van chua
thdy bom. Vi n6 bi mot qua bom pha n6 & gin vai 14p
di. 4n n6 xudng siu hon. Cin phii dao. badi cho no 16
ra nhu nhing qua truéde thi moi pha duoe. .

6 gio kém 15.

3t chdp c& nguy hi¢m. toan t6 wa vao thudn, daotan
lire ma vAn khong thdy. Diém cang nhu cudng ci 1én.

6 gio kém 10.

Ph4o hicu Yanh—tin hi¢u xin vao lim ciiu cta dai doi 3

bin 1¢n. Anh dén gim nhu sao sa dang tién vao bén

Son chay lai tram gace. Choplay may ndi, anh bdo cdo

—Bo Nam con nguy hiém. Xin cho boc ph4 lwgng nd
1on dé gay nd ban 1¢g chin dong !
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Bi¢n phip nay rdl nguy hicm, nhung khong con cach
nao khae nép s chi huy dong ¥. Son ¢im tim hut bom
roi chio ¢d hai luong thude nd 16n khénh vao.

6 gio kém 5 phat.

Mot tiéng nd gam lén. Nhung qud bom vinchwa suy
suyén. Moi nguoi déu todt md hoi. Nhiéu ¥ kién trao
dbi xOn xao. Lai tin hi¢u xanh & dudi song ban 1én.
Anh chang ldi ca n6 nao do cho may nd ran nhw thue
gigye. Nhitng anh sao sa trtrém deéo K. dang bay nhanh
vé bé&n. Moi nguoi cang thém lo ling. Son giai thich cho
>0t bilt 1a tinh trang cda qua bom hi¢n nay & vao thé
cho nd rat nguy hiém, vi no da bi béc pha gay chin
dong. CoO thé no bit thinh linh nd ngay bay gio, ciing
¢6 thé 5—10gio sau hodc lau hon nira. Néu nhur ¢6 may
phd bom thi ta co thé xr tri duge. Nhung hién nay may
chua vé dén noi, ma nhiém vu thong ciu thi kh()nglhi’?
ding lai duge pbhat nao cd. Du thé nao ciling phai pha
ti€p qua bom nay, diu phdi hy sinh tinh mang. Néu
khéng pha ngay thi khi cau vao bén hodc lue doan xe
qua, bom s& edm trng tir gdy n6 ngay, ¢6 theé mit cau.
mit xe. Moi ngudi déu gio tay xung phong Ién pha. €4
Diém ciing xin Son cho ¢o duge tham gia...

6 gio kém 2 phut.

Piém van niin ni xin 1én danh tiép qud bom ngoan
¢d ay, nhung Son da ém lay goi boe phi, noéi:

— Nguy hiém lim! Phii that.. quen! Phai dit dang
cho mai tri duoe no!

Diém khong bing long vi néu tinh luwet thi lan pay
chinh la cda co.

—Khong! Phiin c¢lia ¢d t6 va ca cda ¢6 hét roéil—Anh
noi réi 6m bdc pha lao lén.

117



6 giy kém 1 phut.

Anh hoi cfii ngudi ve phia trute. Voi mét vé réit binh
tinh. anh tién vao bai bom. D&n noi. anh thin trong bai
d4t dé dat boe pha, roi anh quy xudng dot day chay
chim. Khéi xanh phun lén bao trum ldy anh. Anhki¢m
tra lin cudi cung roi le lang dirng 1én quay ra. Vira lae
do mot ti€ng nd bat thinh linh bung I[én hdt nga tit ca
moi ngudoi xudng. Pim téi tim mit mii. Qua bom tai
dc ay da ty hay trude khi Son kip chay ra xa..

Toi bong 0m chiim ldy me Diem va Diém, nudce mit
trao ra. Oi! Nhirng ¥ nghi cha toi thal qua tim thudng
trwoe nhitng hanh dong cao cé clia anh. M¢ Diém do
danh lau nude mit cho toi roi chi lén tdm anh:

— Day la 4nh cta anh Son chup voi cai Piém sau lop
day ph4a bom day!

e . < 3 . . N i

Irong khi d6 Diém ra sin ldy hai cdi khin & day
phoi mang vao dua cho to6i va noi:

—~Nhitng thtt nay anh 4y van giri me em ct & him
kco. d& ba 10 s¢ bom phd rdch m&t. Anh £y bdo cla
vo anh 4y & nhi qué. Anh hira khi nhin dugc énh sé&
cho em va mc¢ em xem !

Toi cang ntre nd. Qua dung la 16i chwa c6 anh riéng
& giri cho anh. Tinh 16i vdn hay xdu hé, khong quen
di chup...

— Mc! Meoi! Con la.. 14 Thio day ! Diém oi,chi la.
ban cta anh Son day!

CA me, ca Picm deu bang boang kéu lén:

— Gioi oi! Thio! Chi Thao that ddy w? Thé ma bay
gio chi moi noi...

C4 hai me cen cing 0a khoée.
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Téi khong sao no6i nén 1oi nita. Lie nay trong Iong 161
cang tran fgdp ndi day dat an hén. Toi di cb 161 vai
anh, v6i ci Diém! Hay tha thtr cho em, anh Son! Hay
tha thit cho d{ra em gai bung da con nong ndi, nhé nhen,
a6 ky nay! Em di dam nghi ngo ci mot tim hon cao
¢t nhu anh!

Khi t6i ra vé, Diém bong noi:
—Chia. em vin luén luon nho toi anh Son va nguyén
noi guong anh...

Thém mot lin nita toi thdy Difm, cd dan quan tré
tudi. sang de¢p nhu sao bing!
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GIA TAI CUA ME

Thé 1a toi roi 10 Mot, con 10 trang nhya phing 1y.
hai bén lién tiép xom 4p va céc thi trdn lén nhd tran
ngap hangnhap cang, con 16 ma mot dong chi trong dai
doéi 101 vira duoc tranh tha tat vé thim nha & Phan
Thiét tré vé datalai mot cach kha ti mi va mot s& dong
chi & don vi khéc, didoc1d Mot, ciing di néi v& sy sim
udt nay ma toi khong thé hieu.

Hom nay, don vi cong binh céu pha ching toi, sau
chién dich Ho Chi Minh lich str, dugce lénh quay trd ra.
Khi v0, ching t6i «thin téc» di theo duong Truong
Son. Bay gi¢ hodn toan thang loi ching t6i dang hoang
kéo quan trén 10 Mot.

Qué t6i & mot dp héo linh phia tay con 16 4y, ving
Pha Yén, cdch chung 20 kilomét. Toi da roi qué theo
cha tap k&t ra Béc hoi hiép nghi Gionevo. Lie @6 toi
maoi lén mudi. Ra di ma khoe khong ¢on nuwéde miat. Ma
161 va bon anh t6i cung mot chi gai déu & lai. (Ba toi
thuc sy khong mudn di, nhung vi 6ng dau binh ning,
phéii ra Bic diéu tri). Thé la da hai mét nam xa qué,
nhung toéi van con giir nguyén trong minh hinh Anh mot
xé6m ap xanh ri, nha ctra san sat. Do 1a mot ving gidi
phéng trong suét ca thoi k¥ chdng Phap. Toi van giir
nguyén ven hinh &nh mot dong song xanh ém dém. Toi
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vin giit nguvén ven hinh anh mai nhatranh &m apcia

gia dinh v manh vuon rong phia sau, giap vdi dong
- Y AN o , e

song, day cay dn trai..

Toi réri 1o Mot, vé vao mot con 10 nho, traida rat xau.
Thoal ditu ciing ngac nhién. Sau cang di. cang hiéu ro:
thi ra chi co nhirng con duong chién luge, chico nhirng

con duong dv thoi maoi duoce trang nhya, md rong.

L

Téi duge tranh tht vé phép tham nha. Toi hoi hop
xiét bao. Mdc didu toi va ba 01 & ngoai Bac da duoc
tin kha ro: Ma 10i da om binh chét. Anh I1ai toi bi khui
ham. Mot thang My da dam ngap mot lwdi dao giam
giita nguc anh. Anh Ba 161 bi bat day Con Dao. Anh
Tuw di gidi phong & Mi¢n Tay. Chicon chi Nam & lai
lang, nghe noi cling bituday. ddnh dap nhiéu lan. Hom
nayv toi co dwoe gap chi Nam khong? Oi chi Nam! Chi
Nam ! Ngay ra di toi van gitt nguyén hinh dnh mét co gai
murdi lam tudi. voi doi mit trong sudl teoi cuoi. voi
mai toc xda ngang vai...

Toi dap miét. Chiée xe muon duge cta don vi. Cang
xa 19 Mot, lang qué, dong rudng cang xo xac, Qua den
bay tirng dan trén hiu troihoang ving. Khong con mdt
béng cay to. Mal ddt nhw bi cao bang. Loi ngoi nhimng
tam dia nwdoe dam bui ecay nhd. Pau dau cting chi la
nhirng tap léu 161 tan, lup xup lop bang mdy miéng ton
rach quay bang dam manh tranh ¢t hode mdy miéng
vai bat nha binh. Dau diu cling thay ho bom, vét dan
dai bac, dau dau cling ¢o vo dan, vo dé hop. giay linh
cit, non st bep. thung dan v&... Lac dac vai con trau
com. Lac dac nhirng bac nong dan tiéu tuy, nhirng chu
bé ngo ngac.. Ddu vét chién tranh tan pha van con y
nguyén. A ’ .
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Thi ra, & ddy hoan toan khong gidng nhu ven cic
con 10 chi&n lwge. Thi ra, day moi la bo mat that cha
nong thon mién Nam dau kho nay! Toi ciing nho lai:
khi toi dwoe trén cho phép tranh thu vé thim nha,
¢d caudi reo Am lén: « Chuyén nay vé tha ho quz‘l

cap nhé», hoac «Chi toong leng c¢ai ba 1o thoi w?
Phii dam cai t4i ludi nita moi bd chtrl.» Toi di
bidt anh ban 161 lim roi. Anh mdi chi di qua nhirng noi
« ti kinh». Anh chua ¢6 dip di sdu vio hai bén 10 nhuw
toi bira nay.

Toi van dap miét, cang di vung dit qué huong xua
cang thém xa la. Xa la dén dau long. T6i phai dung
lai tirng quang dé hoi duwong vé 4ap cili. Ba con ¢0 bac,
nhi®u nguoi nhin toi bang cip mit se sit buon:

— Pang! Qué huwong bi tan pha l)dng Ay nam troid
¢on chi ma chu nho duoc'

~ Chau di hudng nay, gdp bai bom thi queo tay mat...

— Té&i cai 4p nhd bi Aot trui h&t cdy ¢di, chau queo
tay trai.

Cang di, cang chi nhu thay dit hoang va... ddat hoang

Nhung roi 10i cling toi duge xdm ct. Va toicung tim
thiy duoc chi N&m toi trong mot tup Iéu lgp bang tén
va bao ho & cudi xom. Mot 14 ¢ Gidi phong bay sidng
A manh vuon coc cidn tro trui cii.

Hai chi em 10i chi con biét om cham ldy nhau ma
khoe. Khoe miil roi ehi di nau com. Chi lai khoe. Khoe
roi cuwdi. Mai toe chi da Ga bace kha nhicu. Chi gily kho,
cing tay, cang chan teo lai. Thoat mai géap, toi ngd chi
Ia mot by gia nao d6. Hai muol nam qua, chi toan sdng
dwréi him. Nhiéu khi chi ¢6 nain rau lang, may chié&c
bip cim hoi d& bam dét, xiy dung lai co s¢. Ham
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riing chi dg giy gan hét. Thicu chdt dinh dudng va bj
tra An qua nhleu lan, Chi d& 13y chong trong nhitng

am den (81 ¢ii. Anh di du kich. ITai v chong chua ¢6
duge mol mun con thi anh hy sinh. Cude séng diy bio
tap. Chi van cin 0 mot nguwdi nuwong tua. Chi di di
bude nita. Chi lay mdt dong chi huy¢én ay. Dam cudi
Fam & trén rimg. Chua qua mot ndm sau, dong chi huyén
uy lai bi dich bit. Chung c¢it diu anh treo trude dp..
T do, chi khong bao gid nhite 16i vide chong con nira...

— Chi oi, chi cho em di thim md me ngayv di, chj!

— Khoan da e¢m, an hot com vo bung cho dd doi da!
Me ndm ciing khong xa day 1dm dau!

Toi ngoi ngium mii tAm thin com edi cha chi, ngim
mai tap léu 1(1(,11 nat. Toi mo téi ngéi nha xwa, manh
vwon xuas mo (Gi tat ¢d nhirng ngay tho du ém dém
cli... Mo ma nude mat chiy dai.

Com xong. bita com dén bip cing miy lat ca kho
min, chi Nam tha don lai gian Iéu roi stra soan dua
toi di thaim mo me. Chi lm hti m& mdt chide reong
g6 di ¢t mot, lye tim 14y ra mot chide tai vhi nhd. Mat
chi thoat tai di, nhung doi mil lai sing lén va long
lanh ¢6 ngan nuwde. Chi md& i vai. Doi ban tay chi
1ong ngong mii. Chi Idy ra mot chiée khiin tay cudn
tron. Chi lai run rdy mii méi md dwoe chide khin,
roi chia ra trude mat toi. Toi trd mat nhin. Trén chide
khin tay la mday vat gi mau xam den, kho quit tva
nhue may hat cau kho. Toi khong hiCu. Toi nging lén
nhin chi.

— IEm khong hi¢u 1a phii! Nhung e thir doan xem...
Tai lae 4y, mot cdi gi bong nhu tir mot ¢di xa xdim
nao do mai bat diu le 16i trd lai trong tri nhé vén con
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kha mu mo eda toi. Tim téi von 1én. To6i ngd ngo. Sau
do toi da nhin ra dwge midy vat nhd kho den dv la
nhirng cai gi rok DO 1a nhitng cai ndm ron ré so sinh.
Toi bang hoang. Va toi nhd ro roi! Me toi xuwa e mot
thoi quen. ma hoi nhd toi khong sao hiéu, va ba con
lang xém ciing cho la ky cuciew moi kin sinh dwge mot
dira con, t6i khi dita con rung 1ron. me lai cat k¥ chice
nam ron di. Mot bora nao do, hot con tho bé, toi da
duge me chia cho xem chide nim ron caa chinh minh :

— Bé cung! Day nay. numrén ctua bé day!

TO1 cudi ran va cam ném ot ra san. Me vira la vita
nhao ra nhal [én. théi pha phu cho saeh buyi.

— Ma! Ma gitr lam chi? Vit di!

— Khong. Giwr tai chir, bhé!

— Gitr Jam chi?

— Ma gitr lai hét! Ddaa nao ma clng gitr, 16n lén.

. ~ - . ” s
ching bay s& hiéu. Ma thuong chung bay. Ma lo che
chitng bay sudt doi! Phai biét thwong yéu nhau, dum
boe nhau, con al..

Va sau do, mai cho tdi khi Ién tam, 1én chin, 161 mat
duge biét rd hon tai sao me toi da gitr lai tirng cai
nam rén cla cie con cia me.

.. Qué noi 161 von gde & moi lang thude vang dat sdu
hon nita kia  ving dat ma cac cu ngay xwa van cho la
clrng diu ctrng b, khong chiu khudt phue cwdong quvén.
vung dat sinh Iam anh hing, nhung cling la ving ddt
ho mac hay bat hoa. Chang phai do « dat» hay mot sy
ngau nhi¢n nao d6é ma m:av chi trong ho to6i eling co

bat hoa. To thi tir théa my nhau dén gay st diu mé
tran nhau; nho thi tranh ln chat bo tre goe dira, bang
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mit ching bing long nhau. Cling chiph vi bit hoa sau
sie voi bae toi'ma cha ici da l)("» lang, lia ho dén vin§
Pha Yén nay kidm an. Ho dang dong nguoi bong thianh
don doc 1¢ loi. Nhitng ngay gio tét, chinh toi, hoi thuo
bé di doi ba lan trong thiy cha 16i thin tho ngoai ngos
hudng vé mi¢t dat ci, nude mit lung trong. Me (61
thlmng cha 10i khong sao n¢i hét. Cing do do me toi
thirong bao ching 10i: « Me khong mong mai sau T
bay giau sang chi h&t. Chi mong sao anh chi em doan
tu. thirong yéu. dum boc nhau. Thé 1a nha ¢o phuc roil»
B&i vay de dira con nao me cling gitr nium ron dé roi
khi lon 1én hi¢u dwoe chat it, me }41 iy nam nam ron
ra, lai dav mot cau ma anh ¢hi em chiing toi da thude
fau: « Anh chi em phai bidt dam boe nhaul».

Nhin nhitng chiée nam rén chum vao nhau gitra long
ban tay, t6i bat khoe thanh ticng. Chi Nam cir mic cho
161 khoe. Toi khoe vi thuwong nhd me. Ca vi ni¢m kinh -
yéu, tr hao doi voi me. Toi da hiéu at a gia tai me
dé lai chi ¢6 thé nay, nhung qui biu biét bao nhiéu,
giau ¢6 bidt bao nhi¢u! Day la tinh thuong yeéu mdénh
mong. Pay Ia ni¢m hy vong, la tit c¢i 1oi nhin nhi
khuvon ritn cta me. Me oi! Con biét n6i sao day? Con
biét cach nao d8 gidi bay tit ci ni¢m dau khd va sung
suong cua dia conliue nay ? Ding la du mat hét, nhung
niém tin va 101 giao hudn cta me khong bao gio mit!
Me 01! Co duwoe ngay chin thang hom nay. chinh vi
da co c¢d nhirng nguoi biét hy sinh, biét giao hudn cac con
‘minh nhw me...

Thé& roi hai chi em toi ra canh dong va ching toi
cting ngoi thup xudéng bén mot nam dat, trén co chong
dip nhi¢u vién da 1on nhd. Khong co huwong. Ching
16i chi im ling. Cang nghi v& qua kht, nude mat téi

123



cang d6 ¥ong. Nhung khong phai chi c6 nghi v& qua

khir. Ma chinh lie nay day, 16i dang sng trong nhirng

gio phul diu tién cha mot cudc d¥i moi dang md ra
ruc rd & phia trude.

Gio budi chiéu 1ong 1ong nhu ngwa hoang trén canh
dong xo xac ddy vét bom dan, diy day kém gai... Nhung
ngue t6i vin 4m, cang &m hon vi goi num rén cua anh
chi em t6i ma me dé lai.

Ngay hom sau 16i tr¢ ra 1o Mot, dap xe dudi theo don
vi. T6i mudn phong vé cho nhanh. Gip don vi, toi sé
gio i num rén kho den nay, reo 1én véoi dong doi cua
t6i ring: « Anh em oi! T6i 6 mot mén qua! Toi di co
mot gia tai cia me d€ lai! Mot gia tai rat 1onl..»

Va téi ciing s¢ noi thém voi dong doi chia to6i nhitng
gi toi da thiy va da suy nghi trén bhai doan duong:
doan ven 10 Mot va doan roi ven 16 Mot di vao tan
mién thon x6m qué toi. '

Thdang 12 nam 1975




